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DISCURSO PRELIMINAR 



DESENVOLVIMIENTO DE LAS CIENCIAS Y LAS 

LETRAS EN GUATEMALA 



Después de Nueva España y el Perú, era el 
vasto reino de Guatemala el más rico florón 
de la corona ibérica. Desde los lindes del Escu- 
do de Veraguas hasta los términos de los Zoques, 
y desde los extremos de la Verapaz y del Golfo 
Dulce, hasta las extensísimas playas de la mar 
del Sur, hay una área de sesenta mil leguas, con 
tierras fértiles, añosos bosques, volcanes eleva- 
dísimos, ricas minas y variados frutos. 

La antigua capital de esta provincia tan exten- 
sa, fué la segunda ciudad, en importancia, de la 
América española. Si México era espléndida, 
gallarda y culta, Guatemala de los Caballeros de 
Santiago, situada en delicioso valle y entre 
floridas uiontañas, convirtióse en gi'an centro de 
comercio y de civilización, con magníficos edifi- 
cios públicos y suntuosísimas moradas particu- 
lares. Tomás de Siliézar, Antonio Justiniano 
Genovés, Pedro de Lira, Antonio Fernández y 
Bartolomé Núñez, vivían en la calle de Santo 
Domingo, en verdaderos palacios y con suma 
riqueza. Los capitanes generales, los oidores y 
prebendados, eran gente de pro, y nmchos de 
ellos se volvían Cresos en el ejercicio de sus ele- 
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vados cargos, como el conde de la Gomera y don 
Gonzalo de Paz de Lorenzana. 

Erigíanse templos soberbios y conventos nu- 
merosos y ricos. Tanto éstos como la Pontificia 
y Real Universidad (1) á la par del colegio de 
San Borja, constituyeron focos de ilustración y 
de saber, al modo de aquellos tiempos de misti- 
cismo y sombras. A raíz de la conquista, sólo 
cuidaban los frailes de cristianizar, siquiera en 
apariencia á veces, á los naturales de la tierra, 
mientras que más tarde, fundaron algunas es- 
cuelas para los hijos de los macehuales. Al 
propio tiempo que los . descubridores tomaron 
por pretexto de sus conquistas difundir el cris- 
tianismo, religión de mansedumbre y de bondad, 
á estilo musulmán por sangre y fuego, los sacer- 
dotes mismos, con honrosas excepciones, adulte- 
raron más de una vez la misión pacífica de su 
apostolado. La vida humana se estimaba en 
poco, hasta el punto de contemplarse con impa- 
videz las hecatombes de indios, y sin ningún 
asombro las querellas, muertes y asesinatos, entre 

(1) El ilustrísimo doctor don Francisco Marroquín, pri- 
mer obispo de Guatemala, promovió el establecimiento de 
una escuela y tomó muchísimo empeño en la erección de la 
Universidad, en el año 1559, aunque sus nobles pretensio- 
nes no se vieron realizadas en vida, dejó rentas para fundar 
un colegio, que se llamó de Santo Tomás, y al que Felipe IV, 
otorgó fueros de Universidad, sin que llegara á fundarse, 
hasta que el benemérito don Pedro Crespo Suárez, dejó 
veinte mil pesos para dotar cátedras de Derecho, Medicina 
y Filosofía. La Universidad se erigió por cédula dQ»31 de 
enero de 1676. 
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los mismos españoles. Dos eran las ideas cardi- 
nales de la sociedad colonial; el homenaje al 
dogma de la sacra rfal ^najestad^ y la ciega sumi- 
sión al poder religioso, cristiano-aráhigo^ con 
procedimientos mahometanos, ajenos de todo 
en todo á la mansedumbre divina de Jesús. Lejos 
de amarse los unos a los otros, tiranizaban los 
encomenderos á los miserables aborígenes, y las 
Audiencias y el Santo Oficio y los frailes, perse- 
guían al que en lo mínimo no siguiera las 
prácticas religiosas, ó se apartara remotamente 
del dogma, ó fuera acusado de heréticas creencias, 
ó se le denunciara de no pronunciar con respeto 
el nombre del monarca. Había dos Majestades, 
una en el cielo, que era el Creador del Universo, 
y otra en la tierra, que era el Rey de España: 
hereje y traidor fueron sinónimos. 

Era aquella época de ciega fe, mezclada con 
supersticiones ridiculas; las cruces de piedra se 
movían solas y los crucifijos sudaban sangre, en 
tanto que las vírgenes de madera ó de plata, iban 
á designar el sitio en que la capilla ó el cenobio 
debiera levantarse para tributarles culto. Las 
almas en pena se aparecían, encamándose en 
cuerpos de carneros ó de otros avechuchos, y de- 
mandaban oraciones ó algo menos sencillo y 
hacedero. La limpieza del corazón no se refle- 
jaba siempre en las prácticas devotas. "Las 
más solemnes fiestas religiosas iban acompañadas 
de corridas de toros; á éstas era costumbre que 
<íoncun*iese el obispo, bajo dosel puesto en la 
plaza pública, siempre que se hacían festejando 
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el nacimiento de un príncipe ó la coronación del 
nuevo rey. Faltar á ellas habría sido entonces 
dar escándalo, con nota de poco amor al sobera- 
no. Entre las órdenes religiosas surgían rivali- 
dades, emulaciones, envidias ruines. La misma 
devoción andaba á caza de hechos maravillosos, 
confundiendo lastimosamente la sólida piedad 
con la punible superstición. No era la plebe, no 
eran los indios rústicos los imicos que de crédu- 
los pecaban, no: veces hubo en que los ministros 
de la Audiencia, á trueque de pasar por muy 
devotos, no se recataron de ser supersticiosos. 
El oidor don Cristóbal de Ceballos, aunque era 
de ingenio agudo y de ilustración no escasa, pa- 
decía no obstante la flaqueza de tenerse por 
favorecido del cielo con dones sobrenaturales. 
Una mañana, festejando el día de su cumpleaños, 
se hallaba sentado á la mesa en unión de sus 
amigos, cuando de repente comenzó á dar gritos 
y á hacer exclamaciones, (íon grandes muestras 
de admira(*ión y asombro. ¡Madre mía, dijo, que 
aparición! Acababan de servir á los comensales 
una empanada, puesta sobre un papel blanco; y 
en las manchas que el aceite, en que había sido 
frita, formara, se le figuró al oidor ver una ima- 
gen perfecta de la Santísima Virgen. Creyó 
que era una aparición celestial, un milagro; y lo 
más curioso del caso fué que á ese papel sucio 
le rindió culto, y hubo sacerdote que se prestara 
á celebrar misa en honor de la que se apelli- 
daba ^'Nuestra Señora de la Empanada." (1) 

(1) Estado social de la Colonia, por el presbítero Fede- 
rico González Suárez, tomo IV, página 421. 
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Lo sobrenatural y raro impresionaba honda- 
mente á la gente meticulosa y crédula. Los 
fenómenos de la natiu^aleza los hacían depender 
de rogativas y procesiones. Si las escasas lluvias 
agostaban los caini)os, ó los torrenciales aguace- 
ros inundaban la alquería, castigo inmediato era 
de lo alto, por los pecados del pueblo. Prevale- 
ció la creencia de que las blasfemias de la sin 
rm^Nra doña Beatriz de la Cueva fueron origen 
de la inundación de Chindad Vieja; mientras que 
presumieron muchos que la Antigua Guatemala 
se había arruinado por la poca devoción de sus 
moradores, y las reyertas entre la autoridad tem- 
poral y la potestad espiritual. 

La mujer apenas gozaba de autonomía. La 
patria potestad, que era absoluta en Roma, lo 
fué también según las leyes de España. Una 
joven, ó se entregaba á ciegas en matrimonio 
concertado por los padres, apenas era nubil, ó 
iba al claustro á marchitar sus mejores años, 
entre los muros de un convento. Si no hubo 
en aquella época hembras marisabidillas, casi 
ninguna del sexo bello supo leer ni escribir. El 
trabajo manual, artístico, ó agi'ícola se veía de 
reojo, como propio tan sólo de manos viles 
Entre el floJre far ni e ti te de descansada vida, y la 
atmósfera de in(denso en las iglesias, consumie- 
ron nuestros mayores gran })arte de su tranqui- 
la existencia. 

Ese modo de ser especial de la colonia, hubo 
de reflejarse naturalmente en las enseñanzas y 
en la literatura de aquellos tiempos. Las leyes 
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reales cohibían la libertad, y las leyes pontificias 
imponíaíi las creencias; el sistema romano que 
prevaleciera en la legislación española, erigió el 
más ominoso cesarismo, y la potestad espiritual 
eliminaba la razón y proscribía el pensamiento. 
Una lápida mortuoria pesaba sobre aquella so- 
ciedad petrificada y sombría. Algunas gotas de 
agua bendita caían, por último, sobre las obscu- 
ras generaciones, que pronto se perdían en el 
olvido, sin avanzar en el camino de la hu- 
manidad. 

Inerte era la situación de los dominios espa- 
ñoles en este continente, turbada á las veces por 
una reñida controversia entre la Audiencia y el 
obispo; ó por inesperada invasión pirática en las 
costas; ó j)or ruidoso juicio de residencia; ó por 
el estruendo de las fiestas de regia jura; ó por el 
júbilo que ocasionaba entre los leales vasallos el 
nacimiento de un nuevo vastago real; ó por los 
alaridos del infeliz convicto de robo ó de lesio- 
nes con arma corta, al cual aplicaba el verdugo, 
acompañado de dragones, hasta doscientos azo- 
tes, por las calles de la ciudad; ó por el terror 
que imprimía en los ánimos la ejecución de un 
auto de fe. 

Casi á naiTar esos sucesos raros redú<*ese la 
historia monótona de la vida social, política y 
religiosa de aquellos tiempos de calma y de tran- 
quilidad, cuyas crónicas se amenizaban con mi- 
lagrosos casos y estupendas relaciones, en difuso 
y á veces rimbombante estilo, cuando no ei^re- 
latos soporíferos y desaliñados. ' 
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Después que el sabio rey don Alfonso fué el 
primero en escribir "'Cróniras^'''' siguieron los 
monarcas de España ordenando que se recogie- 
ran por inteligentes varones, los más culminan- 
tes sucesos ''j)(ír(( euneñanza de las re h ¡(Jeras 
(jentes;^'^ y á ello se debe que desde que se des- 
cubrió la América, se proveyese el honroso oficio 
de cronista en notables escritores. 

Aunque sin nombramiento real, figura en 
nuestros anales y los enriqueció con su Veridica 
Historia^ el soldado Bernal Díaz del (bastillo, 
batallador incansable, que se halló en ciento 
diez y nueve combates, y que es acaso el más 
ingenuo, aunque no el más pulido de nuestros 
historiadores. (1) 

Después del célebre Regidor Perpetuo de la 
ciudad de Guatemala, Díaz del Castillo, que es 
el más notable de nuestros antiguos cronistas, y 
que vivió por los años de 1500 á 1580, debe men- 
<íionarse á Fr. Francisco Jiménez, que aunque 
nació en Andalucía el 28 de noviembre de 1666, 
vino á la Antigua Guatemala cuando era ape- 
nas im adolescente. Estudió bajo la dirección 
de los padres Dominicos, en esa ciudad, y apren- 
dió los idiomas de los indios con gran perfec- 
ción, hasta el punto de haber escrito una buena 
Granidtira de las lenf/uas Quiche^ C^aehehiquel // 
Suhtujil; pero la famosa de sus obras es la que 

(1) Véase el Discurso Preliminar de don Justo Zaragoza, 
á la^ecordacióu Florida. Biblioteca de los Americanistas. 
Madrid, 1882. 
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se intitula Te.soro de las tres lenf/uas^ y que en 
realidad lo es, tanto desde el punto de vista his- 
toríelo eonio desde el aspecto filológico, dado que 
contiene interesantísimos documentos, entre 
otros el Popol' Vnh^ descubierto por el propio 
Ximénez, en el pueblo de Santo Tomás Chichicas- 
tenango, y qu(^ es el libro sagrado de los quichés, 
hoy conocido en el mundo por las publicaciones 
de Brasseur de Bourbourg, Scherzer y el célebre 
orientalista Max Müller, en su KíiSftfjo sobre ]<( 
historia de las relif/iones. 

Menos importantes que aquel Tesoro, son una 
Historia itataral del reino de (¡aatemala // AV 
Perfecto Párroco, que escribió el erudito Ximé- 
nez, cuya Crónica de Chiapas ¡j Guatemala es 
sobremanera interesante, aunque saturada de 
hechos inverosímiles y difusas nimiedades. 

Impugnó Ximénez al Padre Fr. Francis(50 
Vázquez, quien había dado á la estampa otra 
crónica de Guatemala, que comprende desde los 
antiguos tiempos de su fundación hasta 1716, 
en que salió á luz el tomo segundo. (1) 

Fr. Antonio Remesál nos legó una prolija 
Historia de la Provincia de Chapa /y Gnatenuda, 
que, aunque adolece de los defectos de los croni- 
cones (*oloniales, es por extremo interesante y 
curiosa. Guarda mejores y más importantes 
datos para nuestra historia, que el ^'Isagoge his- 
tórico apologéti(*o general de todas las Indias y 

(1) La crónica del fraiKíiscano Vázquez se dio á lu^ en 
dos tomos. 
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especial de la provincia de San Vicente Ferrer 
de Cliiapa y Goathemala, del orden de predica- 
dores," cuyo autor es desconocido, y que perma- 
neció inédito hasta que el actual Presidente, 
General Reina Barrios, lo mandó imprimir, en 
lujosísima edición, para conmemorar el centena- 
rio del descubrimiento de America. 

Prevalecía, en aquellos antiguos tiempos, el 
más detestable gongorismo, á la par de un mar- 
cado entusiasmo místico con tendencia á la vida 
contemplativa y á lo milagroso y estupendo. 
Prueba notoria de ello es la Rerordarión Floriiht^ 
de don Antonio Fuentes y (juzmán, plagada de 
fábulas y absurdos; pero que contiene, al proj)io 
tiempo, entre su pedantesco estilo, noticias his- 
tóricas de interés y detalles importantes sobre 
geografía y ciencias naturales. Fué aquel escri- 
tor rebisnieto de Bernal Díaz del Castillo, v se 
deben á su laboriosidad y (íonstancia otros escri- 
tos de escaso mérito, en prosa y verso, que harto 
revelan lo apasionado que era por las cosas d(* 
España y su poca simpatía por los naturales de 
estas tierras americanas. (1 ) 

La literatura (*.olonial no fué en América más 
que pálido reflejo de la literatura castellana. Ni 
¿(*ómo podía seguir otros deiToteros ni aspirar á 
torcer su rumbo, cuando bogaba aheiTojada por 
la mano de plomo de omnipotentes monarcas. 



(l) El capitán Nicolás de Valenznela esííribió, en 1695, 
la rjlacáón del Presidente Barrios, en la jornada al Lacan- 
dón, en 29 capítulos con 402 fojas manuscritas. 
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en mísero galeón, que apenas si mo\da las turbias 
aguas del mar muerto de la indiferencia, ilumi- 
nado aquí y allí por los siniestros fulgores de 
inquisitoriales hogueras. Si las ideas de la 
época, el torpe fanatismo, y las persecuciones 
del horrible tribunal, que no pudo respetar ni á 
Fr. Luis de León, ni á San Juan de la Cruz, ni 
á Santa Teresa de Jesús, ni al mismo Fr. Benito 
Jerónimo Feijóo, opusieron granítico valladar 
al desenvolvimiento del saber humano, ¿qué 
otra cosa había de suceder en estas apartadas 
regiones del Nuevo Mundo? Mas es tal la fuerza 
creadora del espíritu, y tan vigorosos los latidos 
del corazón de los pueblos, semejantes al empuje 
del vapor, que reciamente comprimido tiende 
siempre á escaparse, que, aun en medio de aque- 
llos tenebrosos tiempos, aparecen fugitivos lam- 
pos, que dejan rastro brillador en la obscura 
corriente de nuestra historia colonial. Ahí está, 
á principios del último siglo, el célebre Blas 
Pineda de Polanco, que retirado á vivir en ame- 
no huerto, por el barrio de la parroquia de los 
Remedios, entregóse de todo en todo al cultivo 
de las letras, y dejó escritos cincuenta y cuatro 
volúmenes sobre la historia natural de estas 
comarcas y peculiaridades de la raza indígena, 
cuando para siempre cerró los ojos aquel sabio, 
después de noventa y siete años de constante 
labor. Ahí están, José Antonio de Oviedo, que 
cultivó la literatura sagrada; el matemático Pa- 
dilla; el polígloto Flórez; el astrónomo Calderón 
de la Barca; el cronista de los obispos Raimundo 
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Leal; el filósofo Sapién; el místico Valle jo; el 
erudito Arrivillaga; el polemista Ruiz del Corral, 
y el paciente coleccionador Rodríguez de la 
Campa. Casi entre el humo de las guerras de 
conquista, brillan por su celo apostólico y por 
su amor á las letras, Fr. Pedro de Betanzos y el 
limo. Obispo Marroquín; mientras que poco 
después, surge el brillante poeta Pedro de Llá- 
bana, y deléitanse las musas (?on el donaire de 
Juan Mestanza de Rivera (1) alabado por Mi- 
guel de Cervantes, y con las virgilianas églogas 
del inmortal Landívar, que resume y concentra, 
eii su inimitable poesía, el clasicismo ático, pero 
con el colorido local que ofrecen los risueños 
valles de la Antigua Guatemala. 

Paréceme, sin embargo, escuchar una voz que 
pregunta ansiosa ¿en dónde están todos los libros 
que aquellos literatos escribieron^ ¿Qué es de 
esos tesoros, que debiéramos haber guardado en 
inviolables arcas, toda vez que la fama pregone- 
ra aún nos repite el eco de aquellos nombres 
ilustres? Duélese el patriotismo al contestar 
que una incuria funesta, criminal si se quiere, 
dejó perder muchas de las primeras produccio- 
nes científicas y literarias de nuestros mayores: 
el turbión de los tiempos fué á sepultar á las 



(1) Se sabe por informe de la Audiencia de 29 de abril 
d%1589, haber sido entonces Juan Mestanza de Rivera al 
calde mayor de Sonsonate. 
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(\stigias aguas del olvido las más ricas preseas 
do la antigua literatura uaeional. (1) 

Aunque la mayor parte de nuestros escritores 
se daban principalmente al estudio de las cien- 
(das místicas y al ejercicio de la polémica aris- 
totélica, no faltaron ingenios dedicados á las 
ciencias naturales y físicas. Casi todos los que 
á las letras consagraban sus faenas, pertenecían 
al clero regular ó secular, y por lo comiin escri- 
bían en latín, que era la lengua culta, como 
avergonzados de hablar en castellano; estando 
prohibido por los monarcas españoles, bajo se- 
veras penas, que los colonos de América leyesen 
lo que las pragmáticas llamaron libros de nove- 
lesca ficción y dañoso esparcimiento. Se vigi- 
laba, con suma suspicacia, la entrada de todo 
impreso, hasta las obras de Lope y de Quevedo. 

En cuanto á lo literario, siempre siguieron 
estos países, en menor escala, los mismos pasos 
de España: culteranismo ó gongorismo en el 
siglo XVII; deplorable decadencia hasta media- 
dos del XYIII, y algún renacimiento desde los 
postreros años de la iiltima centuria. Ya entrado 

(1) En julio de 1660 se fundó en Guatemala la primera 
imprenta de Joseph Pineda de I>)arra, que dio á luz, como 
primera prodiunáón, una carta del presidente Alvai'ez Kosiita 
de Caldas dirigida al rey, proponiéndole la conquista del 
Lacandóu. En 1723 sólo existía la del Br. Velasco. En 
1742 hizo don Sebastián de Arévalolas matrices, como se 
habían hecho en las Doctrinas del Paraguay desde 1693, por 
los hábiles indios de las Misiones, bajo la dirección del quie- 
bre Til so González. 
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el siglo XVI II, todavía continiid la decadencia 
de aquella literatura antes tan original, tan in- 
dependiente, tan vigorosa y llena de soberbias 
galas. El purismo acabó por dar muerte al 
buen gusto; las musas imitadoras perdieron su 
gentileza, convirtiéndose en serviles farsantes 
de sentimientos adulterados v bastardos, v la 
literatura castellana trocóse, de apuesta dama 
que era, en tísica ensimismada, cubierta de ha- 
rapos ajenos. Las ciencias no andaban mejor 
paradas por entonces, y todavía en los buenos 
tiempos de Feijóo y Mayans, (1) las Universi- 
dades de Salamanca y Alcalá se negaron á 
reformar el plan de estudios, sin querer abando- 
nar el peripato, con todo su cortejo de futilidades 
y absurdos, que traían casi siempre reñidos a los 
criollos con los chapetones, pues los primeros 
eran virtualistas y los segundos tomistas, según 
el lenguaje de las escuelas. (2) 

Entre nosotros, fué el sabio Fr. José Antoni(j 
de Liendo y Goicoechea el primero que rompió 
con el peripato, no sin amargas censuras del 
fanatismo aristotélico y de la ignorancia presun- 
tuosa. Las ciencias y las leti'as debiéronle su 
renacimiento a fines del siglo XYIII, en cuanto 
fué compatible con las ideas de entonces. Per- 
sonalidad prominente en la historia del país, 
aparece Goicoechea como faro luminoso, en me- 



(1) Teatro Crítico y Cartas Literarias. 

(2^ Ensayo sobre la historia de la literatura ecuatoriana, 
págiua 17. 
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dio de una noche prolongada. El primer curso 
de Física Experimental que se diera en la antigua 
Universidad, débese á la constancia de tan con- 
sumado hombre de letras. Escribió también 
una memoria sobre los medios de extinguir la 
mendicidad en esta capital, impresa el año 1797, 
y muchos interesantes artículos que salieron á 
luz en "La Gazeta de Goatemala." Diríase que 
aquel fraile, á quien bien pudiera llamarse el 
Feijóo centro-americano, ilustre y docto en toda 
la extensión de la palabra, abre (acaso sin que- 
rerlo) ancha brecha, en aquellos tiempos turbios^ 
á la entrada de la moderna escuela racionalista^ 

Durante el gobierno de Carlos III tomaron 
inusitado vuelo las ciencias, merced á la decidida 
protección de aquel liberal monarca, que difun- 
dió las artes útiles y creó instituciones cuyo 
objeto era el desenvolvimiento de los varios 
ramos del saber, alentados por el espíritu refor- 
mador que inspiraba á los pensadores y patrio- 
tas; pero las ciencias naturales fueron entre 
todas, las que, según observa el historiador La- 
fuente, alcanzaron por circunstancias favora- 
bles, especiales y visibles adelantos. 

El impulso que en España daba el trono á los 
Museos y Jardines Botánicos, hacíase sentir en 
las colonias, hasta las cuales llegaba la resonan- 
cia de las patrióticas voces qiie aclamaran al 
sucesor de Fernando VI. 

'"Botanicae Insta arator 
Civinm saluti et oblectamento: 

Anno MDCCXXXr * 
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inscripción que aún subsiste en el jardín del 
Prado. 

Había, pues, de ser fecunda en América aque- 
lla era de fomento regio a las cieucias, á la 
industria y al comercio, bien que el sistema de 
gobierno y los vicios intrínsecos del coloniaje, 
como han dado en llamar en estos países al 
coDJunto de los res(n*tes administrativos que 
forman la máquina gubernamental de aquellos 
tiempos, opacasen en mucho el lejano brillo que 
despedía el cetro del ilustre monarca ibero. Así 
y todo, es importante observar, y no dejará de 
of re(*er interés para la historia de nuestro país, 
cuanto se relaciona con el establecimiento del 
primer museo en esta capital, que entonces lo 
era del extenso reino de Guatemala. 

Después que el virrey Messía de la Cerda trajo 
á la Nueva Granada al eminente gaditano José 
Celestino Mutis, para explorar los portentosos 
tesoros de aquel fecundo suelo; después que La 
Condamine y sus sabios compañeros triunfaron, 
en el Ecuador, de la inquina que se profesaba á 
la nueva filosofía, é hicieron popular la botánica, 
la zoología, la mineralogía, la física, al menos en 
sus nociones generales, para destentar siquiera 
creencias absurdas y supersticiosas intervencio- 
nes diabólicas, á virtud de pactos con el rey de 
los avernos; después de todo esto, y en posterio- 
res años, llegó á la rica capital de Nueva España 
la expedición fecultativa que tenía por natura- 
lista al célebre don Joseph Longinos Martínez, 
que mereció tantos y tan justos elogios en la 
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Gazeta de México de 27 de febrero de 1790 y en 
la de Madrid de 26 de octubre del mismo año. 

No satisfecho aquel notable botánico con 
hacer descubrimientos en México, deseaba am- 
pliar su labor á la zona del antiguo reino de 
Guatemala. Sostenido por la fe que acompaña 
á los sabios, sobre todo cuando andan á caza de 
plantas nuevas, insectos desconocidos ó terrenos 
de formación antediluviana, dio principio á su 
excursión por las cercanías del río Guazagualcos, 
en la costa del Norte; en s^^guida, subió por él, 
quince días embarcado en mala canoa, hasta las 
inmediaciones de la raya de este reino, al decir 
de un escritor antiguo, que relaciona menuda- 
mente estos asuntos, y que asegura no haber 
encontrado Longinos ni un rancho por esas 
comarcas; á los pocos días, entró en Soconusco, 
viniéndose para San Antonio Suchitepéquez y 
Escuintla, en donde suspendió, á (^ausa de las 
lluvias, sus correrías científicas. 

Instalado en esta capital, no descansó en su 
laudable propósito de fundar un museo y un 
jardín botánico; propósito acogido con verda- 
dero entusiasmo por el oidor don Jacobo Vi- 
Uaurrutia, á la sazón director de la Sociedad 
Económica de Amigos del País, que expidió 
diploma de socio de mérito al mencionado natu- 
ralista. 

El museo se inauguró, con gran pompa y 
regocijo, el 9 de diciembre de 1796, en el lugar 
destinado al efecto, que era la parte del pafacio 
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nacional que está al Noroeste, ocupada hoy por 
el cuartel de artilleros. (1) 

A las cuatro de la tarde de aquel día, dirigióse 
una comitiva lucida á presenciar el acto solem- 
ne de la apertura del gabinete y del jardín 
botánico. El arzobispo, los oidores y oidoras, 
con la muy ilustre señora presidenta, su hija, y 
otras muchas damas y caballeros, fueron recibi- 
dos, con una gran orquesta, por los doctores, 
canónigos, militares y lo más prominente del 
vecindario, que ocupaban ya la sala de estudio. 

Después que hubieron recorrido los muestra- 
rios y admirado la fauna y flora de estas comar- 
cas, al par que las colecciones mineralógicas y 
de antigüedades, se dio principio á un examen 
público en ciencias naturales, sostenido por los 
bachilleres don Pascasio Ortíz de Letona y don 
Mariano Antonio de Larrave. Fueron exami- 
nadores don Antonio Carbonell y el sabio Fr. 
Joseph Antonio Goicoechea, quienes exhibieron 
los extensos conocimientos que sobre historia 
natm'al poseían ellos mismos, y el despejo é ins- 
trucción de los alumnos. Hizo algunas pregun- 
tas don Joseph Moziño, botánico de la expedi- 
ción, que fué perseguido por su amor á la 
ciencia; y concluyó el acto con los plácemes que 
el capitán general dirigió al fundador del museo 



(1) Al comienzo de 1797 se empezó á imprimir ''La 
Gazeta de Ooatfimala^^ bajo la dirección de don Alejandro 
Ranyrez, literato distinguido, que fué Secretario del Go])ier- 
no y Capitanía General. 
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y á los jóvenes que sostuvieron el examen 
público. 

Por lo que respecta á la poesía, que en el reino 
de Guatemala contara, según se ha visto ya, con 
vates inspirados como Juan Mestanza de Rivera 
y Rafael Landívar, cabe observar que tuvo 
en la última centuria, un representante ilus- 
tre, á la par que modesto, en el dominicano 
Fr. Matías Córdova, amigo y compañero de 
Villaun*utia, de Goicoechea y de los demás hom 
bres de letras que figuraron á fines del siglo 
pasado y á principios del presente. ^' Nadie 
ignora, dice un escritor guatemalteco, cuál era 
la situación social de nuestro país hacia fines 
del siglo XVIII. Las doctrinas atrevidas que 
en el antiguo mundo habían producido una 
transformación completa en las ciencias morales 
y políticas, apenas eran conocidas en este reino, 
que por sus escasas y tardías comunicaciones 
con Europa, permanecía casi enteramente ex- 
traño al movimiento intelectual del resto del 
mundo y á los acontecimientos que cambiaban 
la faz de las naciones. De la tempestad deshe- 
cha que destruía las creencias é instituciones 
seculares, llegaba solamente algún rumor lejano 
á estas remotas y pacíficas comarcas, que hacían 
de la conservación de la fe religiosa y de la 
lealtad al soberano, sus más espléndidos blaso- 
nes. Las ciencias exactas eran casi enteramente 
ignoradas, y los pocos hombres estudiosos que 
se dedicaban á cultivarlas, ecitaban las sospechas 
del vulgo, que creía ver el resultado de arfes^ 
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•diabólicas en las operaciones más inocentes y 
sencillas de la física experimental. Relativamen- 
te adelantados los conocimientos en las ciencias 
eclesiásticas, en la jurisprudencia y en la bella 
literatura, eran desconocidos los estudios de la 
economía política y de las matemáticas; y la 
filosofía no había logrado desembarazarse de los 
embrollados sistemas de los peripatéticos. 

Unos pocos hombres de talentos pri\álegiados, 
libres de preocupaciones y verdaderamente su- 
periores á la época en que les tocó figurar, se 
empeñaron en abrir más anchos senderos á la 
inteligencia y surgieron coujO apóstoles de ima 
nueva doctrina literaria. Villaurrutia, Goicoe- 
chea, el Dr. Flórez, el Dr. Rayón, el Dr. Juan J. 
González Batres, IcTs españoles Mociño y Longi- 
nos Martínez, son, como queda dicho, los verda- 
deros regeneradores de los estudios en Guatemala; 
habiéndoles cabido la gloria de establecer, no 
sin contradicciones y dificultades, el punto de 
partida de una escuela literaria más conforme á 
los adelantos del siglo. (1) 

Animados del ardiente deseo de ver progresar 
^1 país y de que desarrollase los elementos con 
que lo dotó la naturaleza, tuvieron algunos de 
esos ilustres patricios la idea de crear la Socie- 
dad Económica de Amigos de Guatemala, que se 

(1) Al sabio Goiooechea lo peiiiteiieiaron en su conven- 
to por invoradov. Cuando se doctoró obtuvo una R, en la 
fúnebre, con la que le calificó un enemigo suyo. La hizo 
boiflar en su capelo; y decía con sorna, antes era lyocto y 
•después Doctor. 
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organizó en 1794; que adquirió muy pronto 
lustre y nombradía dentro y fuera del reino; que 
atrajo sobre sí, por sus tendencias, el anatema 
del gobierno colonial, que la disolvió en 1799, y 
que fué restablecida en 1811, continuando sus 
iitiles trabajos con mayor empeño. 

Al movimiento renovador de las letras que se 
advertía en Guatemala en aquella época, está 
íntimamente unido el nombre del sabio religioso 
Fr. Matías Córdova, que era oriundo de Ciudad 
Real, capital de la Intendencia de Chiapas, una 
de las que componían el reino de Guatemala. 
Habiendo venido muy joven á esta ciudad, tomó 
el hábito de novicio en el convento de Santo 
Domingo, é hizo sus estudios, dedicándose con 
ardor á la filosofía, teología, humanidades, y más 
tarde á la economía política y otros ramos que 
por entonces era dable á los espíritus sedientos 
de saber, abrazar en sus investigaciones afano- 
sas. Elevado en su convento al rango de lector, 
fué uno de los primeros que, desechando las 
sutilezas del escolasticismo, adoptaron para la 
enseñanza los textos cuya introducción en Gua- 
temala proporcionó al Dr. Goicoechea inmereci- 
das persecuciones, de las (íuales, según parece, 
no estuvo tampoco libre el padre Córdova." 

Escribió este inteligente compatriota nuestro 
buenos artículos y memorias, en sencilla prosa; 
pero que no hubieran alcanzado á conquistarle 
celebridad literaria. El poema, que él llamó 
fábula, intitulado ^'La tentativa del león fr el 
éxito de su empresa," es una obra maestra, con 
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tendencias á la epopeya, y tan filosófica y llena 
de pintorescas descripciones, que bastó por sí 
sola á dar á su autor imperecedera fama. 

A fines del último siglo hubo, según se ha 
visto, alguna cultm*a literaria en el antiguo reino 
de Guatemala, cuya univeraidad ya toleraba 
estudios de físii^a moderna, exámenes de mate- 
máticas, cursos de anatomía y de otras ciencias 
médicas; (1) pero no obstante ese progreso, 
prevalecían las ideas exclusivistas y fanáticas. 
Al infeliz Br. don Rafael Gil Rodríguez lo pro- 
cesó la Santa Inquisición, y hubo de declarar 
que profesaba doctrinas judaicas. En el año 
1795 se le desmembró de la Universidad Real y 
Pontificia de San Carlos, á mérito de sentencia 
contra él pronunciada; se quemaron, por mano 
del verdugo, los autos seguidos para otorgarle el 
gibado de ba(ihiller; y lo peor fué que el mismo 
Rodríguez, después de enviado á México, expiró 
allí entre horribles tormentos, que aquel bárbaro 
tribunal le infligiera. 

Para otorgar el grado de doctor á un indivi- 
duo, se seguía información de no tener sangi*e 
mora ni hebrea, y de que no estaba tiznado, 
como decían, de heréticas doctrinas. Al mismo 

(1) En el primer cuarto del siglo actual se lamentaba 
el sabio Valle diciendo: la geografía ha sido una de las 
machas ciencias que no se han cultivado absolutamente. 
La cftrta menos inexacta de Centro-América parece ser la 
que levan t-ó el ingeniero don Juan Bautista Jáuregui. 
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Moisés no le hubieran puesto capelo en la "Cons- 
picua Carolina Universidad de San Carlos. (1) 



(1) El ilustre don José Cecilio del Valle dijo: *'üuate- 
iiiala se fundó por el capitán Pedro de Alvarado en 1524. 
En los 297 aüos^ un mes, veintiún días, contados desde aque- 
lla fecha hasta 15 de septiembre de 1821 en que se pronun- 
ció independiente, hubo inquisición, y se prohibió severa- 
mente la libertad de imprenta, la de libros, la de comercio, 
y la de comunicación con los hijos de otras naciones. En 
los 8 años, 8 meses, 15 días calculados desde 15 de septiem- 
bre de 1821, hubo dos guerras civiles: la de 1822, cuando 
unos querían unión con México, y otros la resistían; y la de 
182G, 27, 28 v 29, cuando unos deseaban variar v otros con- 
servar la constitución política. En los 157 años j' meses 
corridos desde 1524 hasta 1(578, no hubo Universidad. 

En 1678 empezó á existir la única que ha habido; y se 
fuenm estableciendo cátedras de teología, derecho canónico 
v civil, filosofía v medicina. En la de derecho civil no se 
enseñó (durante el primir siglo, contado desde 1678) el dere- 
cho civil que regía, sino el de los romanos, que no tenía fuerza 
de ley: y si después se citaba el de (^^astilla, las leyes de 
Roma eran siempre el texto principal, y las de España el 
accesorio. En la de filosofía se enseñó la' escolástica de 
Aristóteles (alterada por sus intérpretes) en los 90 años 
contados desde 1678 hasta 1768. En este año se comenzó á 
dar lecciones de la física experimental de aquella época; y 
el grado más alto á que se subió, posteriormente, fué el de 
enseñar las Instituciones que se publicaron en Fraiuáa, por 
el celo del arzobispo de León. En la de medicina se enseñó 
la que era propia de tiempos tan obscuros; y hasta fines del 
último siglo, comenzó a mejorarse la enseñanza y hacerse 
algunos progresos. En el Estado existen 4 ciudades, 22 
villas, 24 lugares sin municipalidad, y \V*Vi poblaciones; y en 
todo él no podrán contarse 40 escuelas de primeras letras. 
Es profundamente triste el sistema de instrucción pú])lica. 
No hav ni ha habido clases de ciencias exactas, ni de ^'ien- 
cias económicas, ni de ciencias políticas." 
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En los ciento treinta y un escritores de Gua- 
temala, que menciona don José Mariano Beris- 
tain y Souza en su ^'"Biblioteca ó Cafálor/o,"' 
predomina por lo general el mal gusto de aque- 
llos tiempos en el estilo, y las ideas que á la 
sazón prevalecían, si se ha de juzgar por las 
producciones ó libros que »se salvaron de la 
acción destructora del tiempo, ya que muchas 
de las obras de aquellos escritores son hoy des- 
<*onocidas, debido quizá a las dificultades que 
ofrecía la imprenta, bastante atrasada y cara. 

Entre el fárrago, pues, de artículos enmaraña- 
dos y místicos que por entonces se llegaron á 
imprimir, y entre los versos flojos y lacrimosos 
que salían de vez en cuando á luz, no hay obra 
literaria que merezca tanto encomio, durante la 
dominación española en Guatemala, como la 
Ri(sfir((fio Mexicana^ del inmortal Landívar, que 
sin hipérbole, es el poema más clásico y acabado 
que se ha escrito en América, en la lengua de 
Virgilio, remozada con los esplendores del Nuevo 
Mundo. 

De este vate inmortal me ocuparé en una de 
las biografías que contendrá este tomo, dando á 
luz curiosos datos que pude recoger, debido á 
la circunstancia de que aquel poeta guatemalte- 
co era de la familia de mis ascendientes. 

Cuando apareció en líi escena de los tiempos 
el presente siglo XIX, se hallaba la América 
española en los albores de la guerra de indepen- 
deijcia. El reino de Guatemala permanecía casi 
extraño al movimiento del mundo, protestando 
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siempre su adhesión al muy amado Fernando, 
cuya jura se celebró en esta capital en 1808, con 
inusitada pompa, según aparece de la descripción 
de las fiestas, que se contiene en un curioso 
tomo impreso, con preciosos grabados de don 
José Casildo España y de don Francisco Cabre- 
ra, discípulos del renombrado Garci Aguirre, 
qiie figuró por entonces. Pero en medio de esa 
sumisión y ciego respeto, había de infiltrarse en 
la atmósfera social el viento del Norte, que traía 
los géraienes de libertad é independencia, que 
en 1810 produjeron el estallido de la gueiTa en 
la América del Sur, y aquí en Guatemala, una 
conspiración que tan sólo hizo brillar fugaz 
chispa de patriotismo en aquella noche de 
tinieblas. (1) 

La literatura y las ciencias en los primeros 
años de la centuria actual, contaban con hom- 
bres muy notables, como Fr. Antonio Carrascal, 
Fr. J. Mañano López Rayón y el deán García 
Redondo, oradores de nombradía y nmy versados 
en varios ramos del saber; énmlos del ihistre 
Goicoechea y contemporáneos del cirujano don 
Narciso Esparragosa y Gallardo, y del célebre 
naturalista don José Longinos Martínez. La 
instrucción general había avanzado poco. 

El año de 1808 hubo una imprenta en esta ca- 
pital, con tipos fundidos en el país, que dio á 
luz el Compendio de la Historia de la ciudad de 

(1 ) Apenas lleg:Hban algunos números de la Academia 

de Ciencias de París, la Gazeta de Madrid y El MercurifJ de 
España. 
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Guatemala, por el Br. don Domingo Juarros, 
empleando aquella tipografía seis años para im- 
primir los seis cuadernos que la contenían. Más 
tarde, en 1857, se hizo la segunda edición de 
dicha obra, interesante por los datos que contie- 
ne, á pesar de lo cansado del estilo, y de varias 
inexactitudes y vulgaridades, que tomó en gran 
parte de la Recordación Florida. 

El Dr. don Francisco de Paula García Peláez, 
arzobispo que fue de Centro-América, escribió 
también, en soporífero lenguaje y sin método 
alguno, las ^^'Memorina para la hisforia del antiguo 
reiíio (Je Guatemala^''' muy ijtiles y curiosas, por 
cierto, á mérito del importante (manto disperso 
material que encieiTan, á pesar de ser harto 
inconcinas. 

La Sociedad Económica de Amigos del País 
promovió el desaiTollo de las letras y de las 
artes, por medio de concursos y de premios; 
estableció escuelas y dio á luz piiblicaciones úti- 
les. Favorecido por ese centro del saber, é ins- 
pirado por su genio, pudo el Dr. don José Flóvez 
llevar á cabo los primeros modelos en cera de 
las visceras, miisculos y demás partes del cuerpo 
humano; modelos que fueron, segiin se asegura, 
los primeros en su género, y de los cuales 
tomó la idea para fabricarlos después el abate 
Fontana en Italia, llegando á generalizarse en 
Europa. (1) 



(l) Tres estatuas fabricó Flórez. En la primera se de- 
muestra la osteología, la angeología y neurología; en la 
segunda, la myología; y en la tercera, la explaenología. Ha- 
ce aübs que las vi yo en la Universidad, á la cual las regaló, 
junto con su magnífica biblioteca. 
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No puede revocarse á duda que, en la época á 
que aludimos, hubo lumbreras que aiin despiden 
vividos rayos. A fuerza de profundizar y me- 
todizar sus estudios lograban algunos de nues- 
tros antepasados recorrer con firme paso el 
dédalo de las ciencias y el florido campo de las 
letras humanas. Pocos hombres estudiosos 
brillaban entre la obscuridad general. Acaso 
había más profundidad i^elativa, pero menos ex- 
tensión en el saber. Era sin duda un gran filó- 
logo don Antonio José de Irisarri, mientras que 
la generalidad ignoraba los rudimentos de la 
ortografía castellana; ese ilustre escritor figura 
como una eminencia, pero en su tiempo muy 
pocos entre nosotros escribían. Fué el Dr. Gro- 
yena un fabulista insigne, que acabó en lamen- 
table inopia, casi sin que por entonces se 
comprendiera su mérito. El célebre don José 
Francisco Barrundia fué escritor de fama, 
á pesar de sus incorrecciones, y don Pedro Moli- 
na no era tan sólo un médico notable, sino un 
literato de extenso saber y gran inteligencia. 

En el foro lucieron abogados de mucho nom- 
bre, honra de aquella generación, que vio nacer 
á nuestros padres. Redactando y subscribiendo 
el acta de la Independencia Nacional aparece, 
cual apostólico heraldo de las glorias de la patria, 
el sabio don José Cecilio del Valle, cuyos cono- 
cimientos y prendas de carácter, le grangearon 
imperecedera fama. Ni son menos dignos de 
encomio y de respeto los manes del jurisconígilto 
Larreynaga, que dan esplendor y gloria á los 
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estudios jurídicos en Guatemala; ni podría ha- 
cerse mención de los letrados de esa época, sin 
rendir al integérrimo don Venancio López y al 
erudito Dr. don José María Alvarez, el tributo 
que sus virtudes merecen; fué el uno un porten- 
to de ciencia, realce de la magistratura, y escribió 
el otro, las Instituciones del Derecho Civil, que 
en Buenos Aires, lo mismo que entre nosotros, 
sirvieron de texto durante muchos años. Cano- 
nista ilustrado, y de profundo saber en muchos 
ramos, era el Dr. don Juan José de Aycinena, 
que figuró en lo político y en lo eclesiástico; 
fué en la cátedra sagrada, enérgico, severo, pres- 
tigioso. A esa pléyade ilustre pertenece el 
eximio guatemalteco don José Mariano Gonzá- 
lez, maestro consumado en artes y en la in- 
terpretación del derecho; ornamento de la 
abogacía, vivirá su nombre mientras se profese 
culto á las eminencias patrias. 

Empero, la personalidad más interesante, al 
trazarse la reseña del desenvolvimiento de *las 
ciencias y las letras en Guatemala, es por los 
años de 1832 y 1836 el Dr. don Mariano Gal vez, 
estadista insigne, inteligencia audaz, que brilló 
por su genio é ilustración, y que, como abogado, 
hizo gi'an fortuna en México. La Academia de 
Estudios, por él fundada, respondía á las exigen- 
cias de una enseñanza amplia y liberal, que pro- 
dujo muy sazonados frutos; mientras que el 
Liceo de Domínguez, montado á estilo norte- 
americano, se creó por los esfuerzos del propio 
Dr. Gálvez, quien hizo venir de los Estados 
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Unidos al director de dicho plantel, en el que 
se educaron jóvenes de provecho. 

Nada halagüeño era por cierto el estado de la 
instrucción primaria antes de esa época, hasta 
el punto de que, para evitar el espantoso des- 
orden que en cuanto á la ortografía se notara, 
publicó aquel ihistre jefe de Guatemala una cir- 
cular, el 30 de diciembre de 1836, previniendo á 
los empleados y maestros que no estuviesen 
reñidos con las reglas de la gramática. 

La atmósfera política se en(,*ontraba cargada 
de tempestades cuando el Dr. Gálvez hallóse al 
frente de los negocios del Estado. Las leyes que 
emitió obedecían á espíritu progresista y sabio; 
pero no guardaban relación con el modo de ser 
del país. En aquellos turbados tiempos, vióse 
convertido en víctima propiciatoria al filantró- 
pico gobernante, al integérrimo patricio, que 
tanto se empeñara por el progreso de Guatemala. 

No se muestran más serenos y bonancibles los 
años posteriores, en que á las veces empuñaron 
las armas hasta los que se dedicaban al cultivo 
de las letras. ¡Lástima que en la América Cen- 
tral, como en el resto del continente en donde 
el habla castellana predomina, las luchas fratri- 
cidas hayan marchitado para siempre ingenios 
en flor; hayan devorado hombres de corazón, 
como si la historia de esas guerras insensatas, y 
la de las autocracias increíbles, fuera al propio 
tiempo la historia de las persecuciones de sus 
escritores y hombres más notables! 

Los hermanos don Juan v don Manuel l)ié- 
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guez, poetas inspiradísimos, hombres de corazón, 
pero de muy mala fortuna, saborearon en edad 
temprana, como Rivadavia y Arboleda, el amar- 
go pan del ostracismo. Las trovas del primei'o 
son eminentemente nacionales; suaves como el 
nroma de las fores de la cruz, que perfuman nues- 
tras praderas; sentidas como las quejas del 
reíisonfle^ que llena de armonías nuestras selvas; 
purísimas y gratas, como el sereno cielo que 
sirve de dosel á nuestros patrios volcanes. 

Las Tardes de Abril, La Garza ¡j Los Cnchu- 
mataves se tejieron con las fibras más tiernas de 
un corazón guatemalteco. Obras de arte, y más 
que todo de sentimiento, no son poemas ésos 
que revelen á un poeta de transición, como cree 
D. Marcelino Menéndez y Pelayo, que desde 
España, empapado en clásicos preceptos, y aca- 
so en momentos de mal humor, califica así como 
á una mediocridad al más sentimental y lírico 
de nuestros bardos. No basta ser hombre muy 
leído, versado hasta lo sumo en la historia, ver- 
dadera ó convencional, de todos los santos padres, 
para juzgar siempre (^on acierto á los poetas, ni 
menos para escribir poesías que tal nombre me- 
recieran. Los versos del autor de la "^1 ufoloffía'" 
están lejos de ser buenos; son mucho más duros 
y forzados que los que él critica del guatemalte- 
co D. Juan Diéguez. (1) Sea dicho todo esto 



(1) Para que juzgue ellector, vamos á copiar la traduc- 
eión de la oda á Pirra, de Menéndez Pelayo, (jue figura en el 
libro intitulado ^'Horacio en España,'' y la que hizo de la 
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en legítimo abono de una de nuestras más sim- 
páticas glorias nacionales, aunque pequemos de 
irreverentes con el célebre erudito peninsular. 
¿Qué habría pensado ese estudioso crítico espa- 
ñol si por acá se hubieran sometido á censura 
algunos versos aislados del inmortal Zorrilla. 
No, no es dable analizar con afilado escalpelo 
las producciones del genio; que se quede tan 

misma oda D. José Batres, calificada por ese critico español 
de desleída y parafrástica. La de Menéndez Pelayo es así: 

*^¿Qué tierno niño entre purpúreas rosas, 

Bañado en oloroso ungüento, 

Te estrecha. Pirra, en regalada gruta, 

Cabe su senof 
¿Por quién sencilla y a la paz graciosa 
Enlazas las flexibles trenzas? 
¡Ay cuando llore tu mudanza el triste 

Y tu inclemencia! 
Mar agitado por los negros vientos 
Serás al confiado amante, 
Que siempre alegre y amorosa siempre 

Piensa encontrarte. 
Mísero aquel á quien propicia mires! 
Yo libre de tormenta brava, 
Al dios del mar ya suspendí en ofrenda 

Veste mojada.-' 

La de Batres es como siyue : 

"¿Quién es ¡oh Pirra! el doncel 
Que entre perfumes y flores 
Te dice blandos amores 
En la gruta del verjel? 
¿A quién con nardos y rosas 
Tejes el blando cabello? 
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ingrato examen pava el paciente cirujano que 
busca en un cadáver las huellas de la muerte; 
ya que las obras del sentimiento deben admirar- 
se sintetizando las bellezas que encierran. No 
es menos severo D. Marcelino con otro de nues- 
tros escritores famosos. El Doctor Rafael G. 
Groyena, alabado con justicia por propios y 
extraños, tenido por el mejor fabulista de la 
América latina, apenas si alcanza ligera men- 

;,Eii qué nueva taz el sello 
Del ardiente labio posas? 
¡Cuántas veces, inocente, 
Ese que en tu fe confía, 
Llorará la boca impía 
Que ora acaricia su frente! 
Hoy se goza en la beldad 
Que tanta dicha le ofrece. 
En la calma se adonnece 
Sin temer la tempestad. 
En plácido mar navega. 
El aura su sien alhaga, 
Y al soplo del aura vaga 
La blanca vela despliega. 
¡Pobre niño, que no sabe 
Cómo se torna improvisa 
En huracán esa brisa. 
Ahora tan mansa y süaveí 
En breve el dormido mar 
Alzarse verá tremendo : 
Turbias, hinchadas, hirviendo, 
Las olas verá rodar. 
Yo la tormenta pasé, 
Testigo el muro sagrado, 
j^ Eif que el vestido mojado 

Al dios del mar dediqué." 
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ción, al paso. • En el tomo referente á México y 
Centro- América, ó sea el I? de la Antología, lo 
califica de apreviahle poeta, en el difícil género á 
que se dedicó (página CLXX); mientras que en 
el tomo II de la misma obi'a, dice que era un 
mediano fabulista, que escribió apólogos correc- 
tos, pero insípidos." Cabalmente, si algún defec- 
to tiene nuestro literato, es que deslucen alguna 
vez sus interesantes fábulas varias incorreccio- 
nes. Críticos muy competentes han reconocido 
que Goyena es más intencionado que Samanie- 
go, más espontáneo que Iriarte, aunque menos 
coiTecto que entrambos. (1) 

Por lo que á D. Manuel Diéguez resi)ecta, 
apenas apunta la Autoloijíd "que tradujo él á 
Chénier, pero que en sus pobres versos origina- 
les para nada se conoce la influencia de tan clá- 
sico modelo.'' Si Menéndez Pelayo tuviera 
tanta inspiración y gusto, como tiene talento y 
ciencia, á fe que no habría calificado con ese 
presuntuoso desdén al tierno autor de rinuis tan 
sentidas como las que dedicó "^1 .s/( hermano aú- 
nente ^^^ que arrancan lágrimas y hacen oír las 
palpitaciones del corazón y los entrecortados 
sollozos de Diéguez, como exclamó mi esclareci- 

(1) En el tomo P de la Antología, p. CLXXXII, se cali- 
fica al poeta D. Fernando Velarde de un mal (justo increíble, 
y en el tomo II p. CCLXXIV, se dice que se hizo notorio 
por los aciertos y esplendores de su musa. En el tomo IV, 
se burla de los patriotas D. Bernardo de Vera y Pintado y 
D. Camilo Enríquez, calificándolos de "rápsodéis, á cuaLmás 
nmeos y destemplados." 
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lio nmigo y eminente literato Ramón Rosa, en 
la biografía de nuestro poeta. Llamar pobres 
rersos á los que contiene aquel sentidísimo canto 
de genial espontaneidad, titulado ''Las J<í(/rnnas 
///íV/.s," es no comprender las desdichas de un 
corazón herido por el infortunio, es no saber 
apreciar lo que vale el sentimiento, la pureza de 
motivos, en rimas llenas de estro y de dulzura. 
Ningún poeta habría podido calificar de rersos 
pobres los que forman aquel soneto piadoso, que 
nuestro desventurado cantor dedicó á su hija 
querida. No será preciso, para defender á los 
hea-manos Diéguez de las desfavorable frases 
que les dedica D. Marcelino, evocar el ''Parra 
nostra maf/na^ aliena magna parra ^^'' que la docta 
corporación española hizo esculpir en la lái)ida 
mortuoria del Fénix de los ingenios. 

Justo apreciador por otra parte, del mérito de 
José Batres Montúfar, ríndele Menéndez Pelayo 
merecidos elogios, como poeta de primer orden 
y gloria literaria de Guatemala. La vena des- 
cocada y picaresca de nuestro compatriota, que 
rebosa de chiste y de malicia, en versos natura- 
les y fáciles, ha conquistado al autor de El Beló 
extensa é imperecedera fama, que nadie hubo de 
presumir por cierto en tiempos tan tranquilos 
como aquellos en que nuestra meticulosa socie- 
dad se escandalizaba con las rimas, (que para 
muchos serían ocasión de pecado) de Pepe Ba- 
tres y su amiga Pepita García Granados, .cuya 
inspiración creadora produjo épicos cantos, lo 
mismo que socarrones epigramas é intenciona- 
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das sátiras. Ambos vivieron fuera del medio 
ambiente adecuado á sus genialidades. 

El numen cáustico de la poetisa, y el irónico 
dejo del cantor de las tradiciones guatemalte3as, 
no se compadecían con el monjil recato que allá 
por los años de 1829' á 1840 prevaleció en la 
América del Centro; ni fué época propicia aque- 
lla, entre el choque de los intereses en ebullición 
y el fragor de los combates, para que las letras 
humanas alcanzaran auge y esplendor. Si hubo 
algunas notabilidades brillantes, es que la semi- 
lla del genio germina hasta en la más ingrata 
tierra, y las musas no se intimidan por los fula- 
res de Marte. 

En esa época de luchas fratricidas, comenzó 
á escribir otro de nuestros más conspicuos lite- 
ratos, José * Milla y Vidaurre, poeta coiTCcto, 
novelista interesante, y el más notable pintor de 
nuestras costumbres nacionales. Sus insignes 
Cudfh'os tienen gracia inimitable, colorido local, 
y una variedad de tintes que han inmortalizado 
á su autor. El Canasto del Sastre^ el Libro sin 
nomhre^ y mucho de lo último que escribió Salo- 
mé JiJ^ ya no presenta la brillantez y tersura de 
aquellas soberbias acuarelas que engalanaban 
'''La Semana.^'^ Cuando el ave canta libre en el 
ramaje, produce seductores trinos; cuando el 
genio no sufre las ironías de la suerte, abre sus 
alas por las regiones etéreas; pero cuando hay 
sufrimiento y desencanto, sólo brotan suspiros 
y lágrimas. Xon est sensus ubi est amarity/Jo. 
Milla, como escritor de costumbres, se puso al 
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igual de Mesonero Romanos, de Lafuente y La- 
rra, en muchos de sus cuadros, que bien dejan 
ver el hábil pincel del acabado artista. Después de 
Irisarri, alcalizó aquel célebre compatriota nues- 
tro, el rango más elevado entre los prosistas de 
la América Central, llegando á ser, sin disputa, 
el más popular de nuestros literatos, ya que las 
ohras del Cfrniift^s America )io^ como á D. An- 
tonio José le denominan, son menos conocidas, 
aunque de más letras y meollo. 

Era la educación literaria, en tiempo de nues- 
tros padres, viciosa en incidentes, reducida á 
ppcas personas, sólida y profunda. Clásica y 
más concreta, no producía pedantes ni libelistas 
de oficio. Hombres hubo, como el licenciado 
don José Mariano González, que en literatura y 
ciencias fueron harto consumados; historiadores 
eruditos, como Marure y don Manuel Montúfar; 
médicos y cirujanos de renombre, que dejaron ras- 
tro brillador en su cancera, como los doctores don 
J. Mariano Padilla y don José Luna; matemáti- 
cos de talento, como el ingeniero don Juan de 
Dios Morales; hábiles diplomáticos, como don 
Luis Molina; juristas insignes, como don Manuel 
Ubico; oradores notables, como Córdova, Uitu- 
tia, Salazar y Arroyo, en posteriores tiempos. 
Todo esto, sin mencionar á los que aún viven, 
cargados de años y merecimientos. 

Ni fuera dable reseñar, aunque ligeramente, 
los pasos de nuestra literatura, sin hacer memo- 
ria de la Ara (lew ¡a de Retórica con aplicación á 
los ffsos (lelforo^ establecida el 22 de diciembre 
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de 1849, bajo la generosa dirección del licencia- 
do D. José Antonio Ortíz UiTuela, tan excelso 
en saber, como poco alabado por sns compatrio- 
tas. Era un gran literato, un polígloto- de pro- 
funda erudición y un abogado de extensos cono- 
cimientos. 

Contemporáneo suyo fué el atildado escritor 
D. Ignacio Góipez, ventajosamente conocido en 
varias repúblicas dé la América española, como 
diplomático, jurisconsulto y poeta, y más que 
todo, por la limpia dicción de sus escritos. Co- 
nocía á fondo la literatura inglesa, italiana y 
francesa, y hablaba con propiedad esas lenguas 
extranjeras; había viajado mucho y aprendido 
en los libros y con el trato de los hombres; mien- 
tras vivió, no fué apreciado en todos sus quila- 
tes su saber. Durante los mejores años de su 
existencia, no había entre nosotros ambiente 
para dar vuelo al genio. No había estímulos, ni 
entusiasmo por las letras. No había campo, luz^ 
aire, que vivificaran los esfuerzos del talento. 
No había vida intelectual, aunque no faltaban^ 
como queda dicho, notabilidades aisladas. 

El movimiento literario de un país, como lo 
observa Lastarria, no se aprecia por éste ó aquel 
hombre superior á su época, puesto que todo lo 
creado obedece á la ley progresiva de las trans- 
formaciones. ''Hay plantas que mueren cuando 
el sol se va al hemisferio opuesto, y sólo quedan, 
para llevar su luto, los alelíes amarillos, los dul- 
ces jacintos y las tristes violetas, que despiden . 
suaves aromas, si una mano amiga las defiende 
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de la iutemperie. Pero los esqueletos sarmen- 
tosos de las plantas muertas se estremecen á los 
primeros rayos del sol que vuelve, y su esplen- 
dente follaje resucita vigoroso y triunfante, des- 
apareciendo las Hores que lloran, y reviviendo 
las que ríen, como las rosas/' 

La cultura científica y literaria, que nuestra 
generación alcanzó, en posteriores años, cuenta 
con representantes muy conspicuos, que dan 
honra al país en todos los ramos del humano 
saber; pero cuyos nombres no deben figurar en 
esta reseña, por tratarse en ella sólo de las per- 
sonalidades qu(í yacen en el seno de la muerte. 
Cabe consagi*ar aquí justo recuerdo de cariño á » 
nuestro compañero y amigo Dr. D. Ramón Rosa, 
que si no alcanzó largos años de vida, pudo sin 
embargo recoger inmarcesibles lauros, como lite- 
rato y estadista. La prosa de ese escritor nota- 
ble era tersa, sonora, vibrante y culta. Conocía 
él a fondo la literatura de los pueblos en que 
X>revalece la lengua castellana, y era decidido 
protector del adelanto intelectual. La Academia 
(íuatfmalff'ca (^orrespotuJiente de ¡a Rcid fJs2)a íta- 
la^ debióle el concurso de sus luces, el timbre de 
sus escritos, y las valiosas dádivas con que con 
tribuyera á la publicación de sus obras. 

Esa (corporación dio brillo á las letras guate- 
maltecas, esparciendo á la vez el conocimiento 
de ellas y el nombre de los escritores que nos 
han granjeado fama con sus producciones. Los 
tomos del pei-iódico que publicara en 1888 y 1889, 
contienen escogido material, y el volumen que 
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encierra las biografías de algunos de nuestros 
literatos más notables es una joya de riquísimo 
precio. 

Miembros de la Academia fueron el talentoso 
y modesto abogado D. Manuel Ramírez, que es- 
cribió muy poco, pero que con justicia goza de 
renombre; el doctor D. Ángel María Arroyo, 
inteligencia privilegiada, que sin gran cultivo 
sabía cautivar con discursos elocuentísimos; el 
joven poeta Ventura González Saravia, flor de 
gratísimo perfume, tronchada en hora temprana 
por la segur del destino. 

Lástima que la Academia Guatemalteca haya 
, suspendido sus labores, y que no exista hoy, 
como hubo por los años 1877 á 1879, alguna aso- 
ciación análoga á " El Parren ir^'' que fuera centro 
de expansión intelectual y de provechosos estí- 
mulos. El espíritu de sociabilidad, el cambio de 
las ideas, la discusión razonada, el legítimo an- 
helo de exhibir cada cual sus peculiares dotes, 
son condiciones necesarias para que en un país 
no languidezcan -los más preclaros ingenios, 
tanto más, cuanto que en la época venturosa 
que alcanzamos, cuenta Guatemala con prosis- 
tas y poetas de primer orden, y existe práctica- 
mente la libertad de la prensa, que es el resorte 
más poderoso para el desarrollo intelectual y el 
perfeccionamiento de las instituciones políticas. 

Los hombres de letras bien merecen patrióti- 
co galardón y laurOvS que coronen sus frentes, ya 
que muestran con largueza, cuan fecundo es su 
talento y elevadas sus aspiraciones. 
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A ese noble fin, entre otros, conspira la Expo- 
sición Nacional Centro- Americana, síntesis la 
inás completa del espíritu moderno, qne impai'to 
movimiento y vida á los génnenes de riqueza y 
<.*ultin*a en que nuestra patria abunda. Para ren- 
dir ala literatura nacional el homenaje qiu^ mere- 
ce, en ocasión tan propicia como la del presente 
patriótico torneo, he querido que juntas vayan 
en este libro las biografías de dos personalida- 
des que simbolizan las más preclaras glorias de 
Guatemala; el mejor poeta antiguo y el más cé- 
lebre prosista de cuantos han escrito en la tierra 
de Colón conquistada por España. Bafa^'J L(nt- 
(lírar y Antonio Jos^ de Irinarri son con justicia 
llamados el Vin/iJio y el Cerrantes de América. 
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'^ Salve, cara Pareus, • 
Dulcís Guathimala, salve/' 

La patriótica tarea de dar á conocer los escri- 
tores antiguos de la America latina, ha encon- 
trado en todas las repúblicas hispan o-am encanas 
aliento y simpatías, hasta el punto de que se han 
escrito obras como las de Medina, Valderrama v 
Lastarría, en Chile; Vergara y Vergara, en Co- 
lombia; Pimentel, en Méjico; Terreros y Gaicano, 
en Venezuela; Mera en el Ecuador, que extensa- 
mente exponen el desaiToUo de la literatiu'a en 
cada uno de esos países. 

Nosotros, no solamente no contamos con un 
ensayo siquiera, en tal linaje de labores, sino 
que hasta hemos dejado pejrder, al través del 
tiempo, obras como las de Pineda y Polanco, 
Ruiz del Corral, Gonzalo Alvarado, Tomás del 
Valle, Calderón de la Barca, Juan Torres y otros 
más, cuyo recuerdo apenas queda. 

Tan poco empeño ha habido en popularizar 
los nombres de eminentes literatos nuestros, que 
uno de ellos, Kafael Laudírar^ émulo de Horacio 
y de Virgilio, es tenido por escritor mejicano, y 
muy alabado, por cierto, en algunas obras eu- 
ropeas. En el Calendario de (ralráít, de 1836, 
díjose que era oriundo de Méjico, y que había 
escrito bellísimas poesías descriptivas. 
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Sin ser cierto el primer concepto, no hay en el 
segundo ninguna hipérbole, porque la naturali- 
dad y el sabor clásico campean en los quince li- 
bros que, en 209 páginas, pintan la naturaleza 
física de estas comarcas, con sus cerúleos lagos, 
con sus plutónicos volcanes, con su prolongada 
cordillera, cinto con el cual quiso la naturaleza 
ceñir á esta ondina, que muellemente se halla 
tendida entre ambos mares; á la América del 
Centro, coronada de corales, ópalos y perlas. 

Cuando describe Landívar el caracolillo de 
Nicoya, que produce el precioso tinte de púrpu- 
ra, abunda, si hemos de dar fe á autorizados crí- 
ticos, en pensamientos brillantes, revestidos de 
las galas más preciadas del idioma del Lacio. 
En los versos que consagra á la elaboración del 
jiquilite; al cultivo del nopal y crianza de la gita- 
na; al beneficio de la caña de azúcar, se aplican 
á la agricultura de la zona tórrida, los primores 
todos que, cincelados por el buril del mantua- 
no, se conservan como joyas de riquísima valía. 
Las descripciones campestres del poeta guate- 
malteco — que compatriota nuestro era el inmor- 
tal rector del colegio de San Borja en la Anti- 
gua Guatemala — traen á la memoria Jas que, con 
mano maestra, hace Virgilio, cuando, al caer so- 
bre los montes las sombras de la tarde, va des- 
cendiendo el pastor, con su rebaño, y divisa á lo 
lejos el humo del rústico hogar, en donde lo 
aguardan anhelantes la mujer y los tiernos pe- 
queñuelos, con rústica cena aderezada j)ara la 
humilde, venturosa familia. 
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Cuando relata el poeta Landívar la manera de 
criar y domar el ganado, parece que la escena, 
aunque descrita en latinos veri?os, pasara ante 
nuestros ojos, en uno de esos hatos de esta tie- 
rra. Ni hay menos belleza, de primer orden, en 
las pinturas de las fieras de nuestros bosques, 
de las aves de nuestras selvas v de los bichos da- 
ñiños de nuestras costas. 

En los poemas de Jas pdrrjas, 6 sean carreras 
de caballos; de los voladores; de la lidia de toros, 
y de las peleas de gallos, se exhibe la habilidad 
seductora del memorable poeta de la Antigua 
Guatemala, cuya poesía agrícola descriptiva na- 
ció de su amor á la naturaleza, que se ostenta 
llena de brillantes colores en aqut^l risueño valle, 
que riega el Pensatiro con sus ngiias y velan los 
volcanes con sus erguidas cimas. La populosa 
y rica capital del reino de Guatemala, aún no 
había sido víctima de la última ruina acaecida 
en 1773, cuando escribió Landívar sus Kscpíuih 
campestres. Entonces descollaba la metrópoli 
centro-americana como la segunda ciudad de la 
América española, pero con los más bellos alre- 
dedores del mundo y con la campiña más deli- 
ciosa que imaginarse pudiera, regada por crista- 
linas linfas y disfrutando de perennal ^^erdu- 
ra. (1) 

(1) Aunque la ruina del año 1765 desmejoró mucho va- 
rios edificios, fueron pronto restaurados, volviendo á tomar 
la mtítrópoli del reino, su antigua gallardía y esplendor, y á 
los estragos de ese tiempo alude el poeta en su invocación á 
Guatemala; pero en manera alguna á la ruina de Santa 
Martft del 29 de julio de 1773, que no había á la sazón 
acaecido. 
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Desterrado el padre Landívar, llevó impreso 
en su inemoria aquel panorama enoantador, que 
supo describir, con fantasía rica, en conciso es- 
tilo y con horaciana locución, exclamando: 

¡láaliid, salud, oh dulce Guatemala, 
Origen y delicia de mi vida ! 
Deja, hermosa, que traiga á la memoria 
Las dotes, las ofrendas que convidas: 
Tus fuentes agradables, tus mercados, 
Tus templos, tus hogares y tu clima. 

Ya me parece que tus altos montes 
A lo lejos mi vista determina, 

Y las praderas y campiñas verdes 
Que eterna primavera fertilizar. 

Cada rato me cercan las ideas 
De los toireníes de aguas cristalinas, 

Y sus playas techadas de sombríos, 
Por donde las corrientes se deslizan : 
Los retretes de adornos decorados; 

Y los verjeles de las rosas chiprias. 

¿ Qué fuera, si yo el lujo recordase 
De dorados damascos v cortinas, 
Ya de sedas vistosas, ya de lanas 
Con la tiria escarlata bien teñidas f 

Para mí siempre fueron estas cosas 
Un nutrimento, un gusto bien sentido, 

Y dulce alivio que socorre al alma 
En los pesares y aflicciones mías. 

Me engaño ¡ ah ! trastornaron mi cabeza 
Las ilusiones que el delirio pinta ! 
Lo que era poco ha del grande Reino 
Ciudad capital, soberbia, altiva. 
Ora no es mas que escombros y montones 
Sin casas, plazas, templos, ni guaridas. 
No quedó ya refugio al vecindario, 4 

Ni trepando del monte á la alta cima; 
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Pues los fragmentos eran preíúpicios 
Que Júpiter fraguó para la ruina. 

Pero ; qué digo ! Salen ya del polvo 
Desde el umbral repuestas, reconstruidos, 
Hasta la cumbre los suntuosos templos 
Con elegante y sólida maestría. 
Ya las fuentes se asocian con los ríos : 
Ya las plazas exhaustas y vacías 
Se encuentran ocupadas por la turba 
Restituida á la calma primitiva. 

Recobra la ciudad rápidamente 
De sns mismos destrozos nueva vida. 
Acaso más feliz ¡ quiéralo el Cielo ! 
Cual otro fénix de inmortal ceniza. 

Gózate ya ; resucitada Madre ! 
¡ Capital de aquel Reino la más rica ! 
Libre vive desde ahora para siempre 
De temblores, de sustos y de ruinas ; 

Y vo haré resonar hasta los astros 
El eco tierno de canciones vivas, 
Que ]n'egonen el triunfo esclare(*ido 
Que has alcanzado de la muerte impía. 

Acepta, en tanto, aginaste ronco plectro. 
Triste c(msuelo de amorosa rima ; 

Y (jue por premio conseguir yo pueda 
Poseer en tí mi suspirada dicha. 

En el poema todo de Landív^ar se trasluce el 
<5orte virgiliano, tanto en el plan como en la elo- 
cución poética. Diríase que, á través del tiem- 
po, y desde las siete colinas de la soberbia Roma 
de Augusto, vino el esti'o del cisne mantuano á 
enardecer la creadora iiifiaginación de nuestro 
ilustre vate. El '' Salve, cara Parens" del antl- 
(/iifño cantor, trae ala memoria el "Salve, Sancta 
Parens,'' de la salutación á la virgen María, y el 
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Sidve^ maiinn pafrHsfruf/Hm, de donde tomó Bello 

su Sulre^fpcHinln 2oíh( y el que escribe estas 

líneas, los versos del canto á Guatemala, que 
comienza: 

Stdud, cara jjatria, 
De encantos morada, 
De gloria y ensueños 
De dicha y de amor; 
Te ostentas enal perla. 
Por mares bañada, 
Cual lánguida virgen, 
Cuítl nítida flor. 
Etc., etc. 

Semejantes reminiscencias nada tienen de raro, 
si se considera que, muchas veces sin quererlo, 
y otras de propósito, se imita a los escritores 
clásicos. El propio Publio Virgilio Marón, en 
sus diez églogas, siguió las huellas del griego 
Tee)crito, como imitara á Hesiodo eii las Geór- 
giíías y en la Eneida á Homero, á quien superó 
á las veces, sobre todo en la cuarta de las églo- 
gas, que constituye algo como solemne profecía, 
resonante en épica trompa y preñada de patrió- 
ticos ensueños. Si fuera defecto el elevarse en 
la entoriación pindárica, cuando debiera oírse la 
nistica zampona, habría, como dice Tissot, (2) 
que censurar tal descuido, pero agregando á 

(2) IJstudios Virgilianos. El poeta Mantuano ha sido 
objeto de muy diversas apreciaciones, pero á la verdad que 
carecen de razón los (jue quisieran rebajarlo á la escala de 
j)lagiario ó copista. Véase el estudio del egregio latinista 
Rufino José Cuervo, en el anuario de la Academia Ci)loni- 
biana, tomo L, Ps. CCXIII á CCXXXVIII. 
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seguida ¡felices los autores capaces de cometer 
semejantes faltas! Feliz ciertamente el que 
inmortalizó aquellos versos que dicen: " Incipe, 
parve puer, risu cogaoscere matreni." 

Mira, cuál te sonríe, oh peqiieüuelo, 
Tu madre, que fatigas molestosas 
Diez lunas padecúera, y descosuelo, 
Hasta verte eu sus l^razos, do reposas; 
A conocerla en infantil anhelo 
Empieza i)or sus risas «ariñosas; 
Que las deidades no le son propicias 
Al que los padres niegan sus caricias. 

No es dal)le, pues, motejar á la genialidad poé- 
tica de Landívar el que tomara por modelo, en 
su poema, al autor de las Geórgicas, cuya fuerza 
descriptiva para ennoblecer la primera de las 
artes que alimenta al hombre, cual es la agricul- 
tura, resplandece vigorosa en la Ihisticatio Mejri- 
caN(f^ que no desmerece si se la compara con la 
^ apacible tranquilidad y agreste contentamiento, 
que impresas en el alma dejan las ideas de ino- 
cencia y de dicha apacible, que se- desprenden 
de los soberbios versos del cantor de Mecenas. 

Es muy difícil ennoblecer los objetes físicos, 
cuando de por sí no son bellos, fuera de que es 
ocasión de rastrera rima aventurarse á delinear 
poéticamente cuadros de escenas muy comunes 
y triviales. Necesítase vigorosa fantasía, talen- 
to claro, gusto exquisito y gran copia de locu- 
ción variada, para poder, en latinos versos, foto- 
grafiar las escenas rurales que describe nuestro 
vate en sus inimitables estrofas. Además, era 
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escollo difícil de vencer, por. otro menos diestro 
que Landívar, la necesidad de emplear voces 
exóticas, que destituidas de armonía, desluciesen 
las dulces rimas que inmortalizaron al primero 
de nuestros poetas; ó mejor dicho, al primero de 
todos los poetas antiguos de la América latina. 

Y no se crea que al proferir tan encomiástica 
aserción, me ciegue el patriotismo, ó me haga 
incurrir en exagerada alabanza mi amor por 
cuanto se relaciona con las letras guatemaltecas, 
dado que ninguno de los escritores coloniales, 
que en verso escribieron, puede ponerse en paran- 
gón con Rafael Landívar. En Chile, celebró 
Diego Núñez Castaño, en un mal poema latino, 
la retirada de los holandeses de las costas del 
Sur (1). En el Ecuador no hubo por entonces 
poeta digno de encomio, pues aunque no falta- 
ron sabios en los colegios de Quito y Guayaquil, 
en el siglo XVIII, no brilló ningún escritor de 
nombradía, salvo el anticuario Juan de Ve lasco, 
puesto que Orozco y Viescas fueron versifica- 
dores rimbombantes, con todos los lunares que 
el mal gusto produjera (2). En el Perú, elvin*ey 
Benavides de la Cueva, Conde de Santisteban 
del Puerto, publicó^ por el año 1664, un tomo de 
versos latinos con el título Horcp Snccessinr, 
que no han alcanzado fama, mientras que Lima, 

(1) Breve compendium olandesium hostium haeretico- 
rura adventum. Literatura colonial de Chile, por Medina, 
tomo I, p. XL y tomo III, p. VIII. 

(2) Cevallos, Historia del Ecuador, tomo II, p. 302. 



RAFAEL LANDÍVAR 51 



con todo y haber dado asiento á la notabilísima 
Universidad de San Marcos y al colegio de San 
Pablo de la Compañía de Jesús, contó con pocos 
poetas latinos, que tal nombre merecieran, si se 
recuerda que el jesuíta Rodrigo de Valdés escri- 
bió un poema sobre la "Fundación y grandeza 
de la muy noble y leal ciudad de los Reyes'\ en 
embrollado romance y latín macaiTÓnico. La 
antigua capitanía general de Caracas no exhibe 
ningún poeta latino de importancia, ni con^es- 
ponde la literatura de esa provincia á lo que 
después han sido las ciencias y las letras en la 
patria de Bolívar y de Bello. En el Nuevo Reyno 
de Granada hubo, á no dudarlo, muy preclaros 
ingenios; pero no pudiera citarse á poeta alguno 
de los gongorinos tiempos, ni de la época 
romántica, ni de los actuales clásicos, que haya 
escrito poema latino de valía, ya que no han de 
ser las rimas de Vargas Tejada las que le den 
imperecedero nombre, sino su odiosa historia de 
haber intentado asesinar al Libertador. Los 
versos españoles, franceses y latinos de ese des- 
equilibrado ingenio no pasarán á la posteridad. 
La cultura boliviana, no muy ostentosa en 
hombres científicos, durante los tiempos colo- 
niales, déjase ver más pobre en cuanto á poetas 
de mérito; ni es dado citar en la región extensí- 
sima del Río de la Plata, ningún cantor en 
lengua sabia, que pretendiera merecer los lauros 

(l) Vergara, Hist^)ria de la Literatura en Nueva Grana- 
da, 1588 — 1820. Bogotá, Imprenta Echeverría Hermanos. 
1867. 
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que á nuestro Landívar se le han discernido. 
Ni el Uruguay, ni el Paraguay, en donde los 
hijos de Loyola tanto se extendieron, podrían 
ceñir, con guirnaldas de rosas y arrayán, la fren- 
te de algún vate ilustre que á Horacio ó á Virgi- 
lio recordara (1). En Nueva España, centro de 
labor intelectual, hubo algunos doctos jesuitas, 
frailes y aun seglares, que escribieron latinos 
versos, que sólo por vía de erudición se recuer- 
dan. Fué Méjico la Atenas Americana, como 
dice Pimentel (2); tuvo la primera escuela de 
enseñanza primaria en Texcoco; el memorable 
colegio de San Juan de Letrán, fundado por el 
virrey Mendoza en 1529; el seminario de San 
Pedro y San Pablo, regentado por jesuitas; el 
colegio de San Gregorio para jóvenes indios; en 
una palabra, gran copia de elementos de instruc- 
ción y gran número de varones doctísimos; pero 
así y todo, los poetas coloniales mejicanos que 
han merecido fama son algunos de los que, en 
castellano escribieron, como Alarcón, Saavedra 
Gruzmán, Sor Juana Inés de la Cruz, Ruiz de 
León, Sartorio, Navarrete, Ochoa, Tagle, Pesa- 
do, Carpió y otros. La Tefrssiada de Fr. Juan 



(1) J. M. Gutiérrez— Estudios en Buenos Aires. Por 
cédula de 1778 se fonnó el virreinato de Buenos Aires, que 
comprendía el territorio que después tuvieran la Argentina, 
Bolivia, Paraguay y Uruguay. 

(2) Historia de la literatura y de las ciencias en México, 
por don Francisco Pimentel. Librería de la Enseñanza, 
1883, p. 122. Bibliografía Mexicana del siglo XVI^por 
Icazbalceta. 
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Valencia, mercenario mejicano, comienza con 
este exámetro: 

Asserpf é Ronut nisi Jis i)i amore TfreHsa. 

y es una obra de relativo valor artístico, por 
cuanto solo prueba la pericia del literato en la 
lengua de los romanos. El jesuita Canal, repu- 
tado por el mejor humanista de la Compañía de 
Jesús en Nueva España, quiso dar su opinión 
acerca de tal poema, y estuvo á ]mnto de perder 
el juicio, antes de acabar sus versos retrógados 
ó anacíclicos, que se usaron eu los últimos 
tiempos de la literatura del Lacio. Don Francis- 
co Deza y Ulloa alcanzó fama como oidor, juez 
del Santo Oficio y autor de un panegírico de 
San Ignacio, en exámetros latinos Pedro Fló- 
rez escribió una epopeya Alie (jó rica e.t Siuirta 
pro VíryeNe María, que como otras composicio- 
nes en verso latino, no tienen relevante mérito. 
El jesuita Francisco Xavier Alegre dejó un 
monumento latino de colegio, en su poema épico 
^^Alf,ran(lria(los sire df expugnatiane Tari ah 
Alexander Maredoue''^ publicado en 1775, pero 
que no ofrece mayor interés permanente. En 
suma, Alegre, Abad, Clavígero y Molina, que 
son los poetas latinos sobresalientes de aque- 
llos tiempos, no alcanzan, ni con mucho á igua- 
lar la magistral versificación y el derroche de 
ingenio y de novedad de nuestro compatriota 
Landívar. "Si desechando preocupaciones vulga- 
res, dice el eruditísimo humanista español (l),da- 

[\)f Menéndez Pelayo. Antología de Poetas hispano- 
americanos, tomo I, p. CLXIV. 
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mos su debido aprecio á un arte, no ciertamente 
espontáneo ni popular, pero que puede en oca- 
siones nacer de una inspiración realmenta poéti- 
tica; si admitimos, como no puede menos de 
admitir quien haya leído á Poliziano, á Fracas- 
torio y á Pontano, que cabe muy fresca y juve- 
nil poesía en palabras de una lengua muerta: si 
tenemos además, en cuenta el mérito insigne, 
aunque secundario, de la dificultad vencida, y 
los sabios primores de una técnica ingeniosa, no 
tendremos reparo alguno en reconocer asombro- 
sas condiciones de poeta descriptivo al P. Landí- 
var, á quien, en mi concepto, sólo faltó haber 
escrito en lengua vulgar, para arrebatar la palma 
en este género á todos los poetas americanos, 
sin excluir acaso al cantor de La AíjrivuJtura ph 
la zona tórrida. De los versos latinos modernos 
hablan mal sin distinción todos los que no los 
entienden, ni pueden leerlos, como tampoco 
entienden ni leen los antiguos que, sin embargo, 
toman por punto de comparación para declarar 
tarea absurda y pueril todo empeño de imitarlos. 
Pero el hombre de gusto y de cultura clásica^ 
distingue muy fácilmente entre los poemas de 
centón y de taracea, llamados versos de roJe(/io^ 
que no pueden tener más valor que el de una 
gimnasia más ó menos iitil, y cuyo abuso puede 
ser perni(*ioso, y los versos latinos verdadera- 
mente poéticos, compuestos por insignes vates^ 
que eran al mismo tiempo sabios humanistas, y 
que acostumbrados á pensar, á sentir, á leqj' en 
lengua extraña, que no era para ellos lengua 
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muerta, sino viva y actual, puesto que ni para 
aprender, ni para enseñar, ni para (»omunicarse 
con los doctos usaban otra, encontraron más 
natural, más fácil* y adecuado molde para su 
inspiración en la lengua de Virgilio, que en la 
lengua propia, sin que para eso les fuera menes- 
ter zurcir retales de la púrpura ajena; puesto 
que poseían absoluto dominio del vocabulario y 
de la métrica, y el espíritu de la antigüedad se 
había confundido en ellos con el estro propio, 
hasta hacerlos más ciudadanos de Roma que de 
su patria. Angelo Poliziano, por ejemplo, es 
mucho más poeta en latín que en italiano. Y 
quien diga que el poema /?^ la Si filis de Fracas- 
tor, ó la CristidfJa y la Píu'tica de Vida, ó los 
lif'sos^ de Juan Segundo, son poesía arcaica, fría 
y de escuela, dirá una necedad solemnísima, y 
probará que no tiene gusto ni entendimiento de 
poesía. 

Al género de la poesía neolatina de verdad 
pertenece la Rusticatio^ del P. Landívar, que es 
entre los innumerables versificadores elegantes 
que la Compañía de Jesús ha producido, uno de 
los rarísimos á quienes en buena ley no puede 
negarse el lauro de poeta. No porque en lo 
esencial dejen de pertenecer sus versos á la 
escuela descriptivo-didáctica, que por excelen- 
cia llamamos jesfutica, y á la cual se deben 
tantos ingeniosos cai)richos métricos sobre el 
té y el café, sobre la pólvora, sobre el imán, 
sobíe los teiTemotos, sobre los relojes, sobre el 
arte de la conversación, sobre las bodas de las 
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flores, sobre el gusano de seda, sobre la caza y la 
pesca, sobre los cometas y el arco iris, sobre la 
aurora boreal, sobre el barómetro, sobre el juego 
de ajedrez, y hasta sobre el agua de brea, sino 
porque en pocos, en muy pocos de los hábiles 
artífices que trabajaron tales poemas, ni siquie- 
ra en Rapín y en Yaniere, descubrimos insjá- 
ración tan genial y tan nueva, riqueza tan 
grande de fantasía descriptiva, y una tal varie- 
dad de f Olmas y recursos poéticos como la que 
encontramos en el amenísimo poema del P. 
Landívar." 

Los jesuítas fueron, en efecto, muy dados á 
escribir poemas campestres, como los Huertos 
de Rapín, el Pri^dmu linsticnm de Vaniére, el 
Coínnihiis ftonuii de Lai-roix, siguiendo asilas 
huellas de muchos otros literatos, que, en len- 
guas romances, forjaron historias versificadas de 
física, de química, de astronomía, de botánica 
y de otros peregrinos asuntos que relata la 
poesía (¡iiliírtira de entonces, que mejor se llama- 
ría ensehüiizas rimodas, ya que nada de poético 
hay en aquellas prolijas labores de paciencia. 

No acontece otro tanto en la Ilustimtio Mexi- 
cana^ por más que ese sencillo mote anuncie 
escenas ntra/es, que á la verdad lo son de toda la 
América del Centro y Meridional, que no sólo 
de Nueva Esi)aña, como por el título pudiera 
colegirse. En lo valiente del diseño, en lo retó- 
rico de los clásicos detalles, en lo soberbio de 
los contornos, en lo apropiado <le los epítfttos, 
en la discreta asociación de las palabras, y en lo 
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elegante de las ti'ausposicioues, unido todo ello, 
á la gracia y frescura de un lenguaje musical, 
está el mérito de ese poema, que parece guardar 
el néctar de las inmortales rosas del Capitolio y 
la libia miel del Partenón. Diríase que las idí- 
licas pinturas de los cerúleos lagos, de los flori- 
dos i)ensiles, de las agrestes faenas, de los juegos 
populares, del campo todo, de estas regiones 
americanas, que traza con pincel divino nuestro 
poeta, nos transportan desde la Academia, desde 
las soberbias márgenes del Tíber, hasta las 
risueñas orillas de nuestras lagunas, hasta los 
ranchos pajizos de nuestros hatos, hasta las flori- 
das faldas de nuestros volcanes. 

'' Virgilio, el poeta provinciano, á cuya casa 
habían llegado los horrores de las guerras civi- 
les y no los placeres de las últimas orgías repu- 
blicanas, ima especie de Trajano de la poesía, 
fué el cantor natural de la restauración que 
Augusto creara. Virgilio ensalzó la paz, el tra- 
bajo y la patria, presentando esta patria sobre 
el fondo d(3 oro de la religión. La paz, sí, la dul- 
<*e paz de los campos es la musa de Las litfcó/iras : 
es el trabajo el próvido numen de Las Geóryicas; 
y la patria y la piedad son las nobles inspirado- 
ras de "//^r Eneiilay (1). Dibujada así, la figura 
gloriosa del poeta latino, tiene más de un pun- 
to de contacto con el cantor de nuestra patria, 
de nuestros campos y de nuestras más humildes 



\^) Juicios literarios y artísticos, de don Pedro Antonio 
Alarcón, página 41. 
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faenas. Las puertas de Jano se ceiTaron en 
los áureos tiempos del César, no obstante la 
dislocación política, inseparable de la dislocación 
moral, que importaba aquella tiranía grandiosa 
cubierta con deshojadas flores helénicas. La 
tranquilidad inalterable prevalecía en el antiguo 
reino de Guatemala, bajo el imperio de un ca- 
pitán general importado de España y de una 
audiencia pretorial. Roma pesaba sobre el 
mundo enteró, en los tiempos de Augusto; y 
España era señora de sus colonias americanas, 
más extensas y ricas que los dominios que Car- 
los V heredara d(5 sus mayores. Surge entonces 
un poeta esencialmente americano, que eleva 
himnos al trabajo, que describe las nisticas 
labores de esta tierra, que bendi(*e con piedad 
sublime á la patria donde nació, y que lega, en 
fin, á la posteridad, un poema tan famoso como 
el famoso poema del mantuano: Si liret ejrempUs 
iit parro firau^l ¡bilis uti. Ni faltaron mudanzas y 
tristezas al autor d«i '' Las Greórgicas," como hu- 
bo de tener también nuestro célebre bardo días 
turbios y nefastos. ¡ Penas, zozobras, recuerdos! 

''¿Quién no lleva escondido 
Un rayo de dolor dentro del pecho ? 
¿ Por cuál dichoso rostro no han c(nTÍdo 
Lágrimas de dolor y de despecho ? 
¿ Quién no lleva en su alma 
¡ Ah ! por muy joven y feliz (jue sea, 
V\\ penoso recuerdo, alguna idea. 
Que, nublando su luz, turban su calma.'' 

No desmerecen en lo mínimo las rimas d% la 
lÍHsffrdtio si se comparan con las de su inmor- 
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tal modelo. Acaso hay más lozanía en las des- 
(TÍpciones de los amores primaverales del gana- 
do de nuestros bosques, que en aquellas sober- 
bias estrofas del libro III de las églogas, que 
pintan los celos de los toros bravios, haciendo 
resonar las umbrosos florestas y el lejano Olim- 
po. Si es majárnífica la escena de las abejas de 
la Arcadia, no lo es menos el cuadro de nuestro 
poeta, cuando nos exhibe, con zumbadoras alas, 
á los solícitos enjambres que se alimentan de la 
miel de nuestros ricos jazmines. Ni se solaza 
más la prolífica Céres, en los floridos campos de 
Liceo, que en los sotos y praderas de nuestro 
americano suelo ; y si Mantua * no se libró de las 
desvastaciones del César (1), tampoco hubo de 
alcanzar la piadosa invocación de nuestro poeta 
á eximir á su idolatrada ciudad natal de las vo- 
races furias volcánicas, que causaron su ruina, 
el nefasto día de Santa Marta. 

Si hubiérase de buscar, en nuestra castellana 
lengua, algún poeta con quien pcmer en paran- 
gón al latino Cdntor de nuestras costumbres 
rurales, sería acaso Céspedes el que más rasgos 
mostrase, en su ñsonomía literaria, análogos á 
los del guatemalteco Landívar. El uno y el 
otro embellecieron sus cuadros con los colores 
de la paleta del Mantuano, bien que el procer 
nuestro se inspiró más y mejor en los afectos á 
la patria, en los recuerdos á la tieiTa nativa, en 
los murmullos de nuestras selvas y en lo pee u- 

j ' 

(1) Mantua voe miseree, nimium viehia (Vemonoe. 
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liar de nuestras escenas populares. Raros, co- 
mo son en los jesuítas los afectos á la patria, 
toda vez que al ingresar á la Compañía de 
Jesús, piérdense con la absorción de la indivi- 
dualidad, los sentimientos de familia y las san- 
tas aspiraciones por la bienandanza del lugar 
donde primero se vio la luz del día; raros, deci- 
mos, como son en los jesuítas aquellos nobles 
afectos, fueron, sin embargo, los que dieran 
vida á la obra amenísima del insigne bardo, á 
cuya memoria consagramos estas fugaces pági- 
nas (1). En la Compañía de Jesiís no haym^s 
que una alma, el alma de San Ignacio de Loyo- 
la ; no obstante, en Landívar jamás se borró la 
afición al campo, ni el amor á la patria. 

El amor á la patria y la afición al campo, de- 
cía madama Stael, (2) que inspiraron tan pere- 
grinos versos, toma entre los romanos otro as- 
pecto que entre los griegos. Estos dos pueblos 
se recrean igualmente con las imágenes que 
confieneu á unos mismos climas. Invocan, 
recuerdan con delicia, la frescura de la natura- 
leza, para librarse de su sol devorador; pero los 
romanos iban buscando en el campo además un 
íibrigo contra la tiranía; y se retiraban de las 
ciudades habitadas para descansar de los efectos 
penosos del despotismo, para olvidar el yugo 

(1) En el tomo I de la Rerista de la Academia^ escribí un 
artículo sobre el poeta Landívar, el año 1889, número 1 7, 
2** serie. 

(2) De la literatura, por madama de Stael. tomo I. , \). 105. 
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ignominioso. Se mezclan varias reflexiones mo- 
rales con su poesía descriptiva; creemos descu- 
brir memorias y pesares en cuanto escribían 
entonces los poetas; razón por la que, sin duda, 
despiertan ellos más que los griegos, una sensi- 
ble impresión en nuestras almas. Los griegos 
vivían de lo venidero, v los romanos ajustaban, 
de dirigir sus miradas hacia lo pasado.'' 

Pues bien, Landívar vivía así de los re- 
cuerdos, tributaba culto gratísimo á su patria, 
cuando con todo el corazón la saludó excla- 
mando: 

Salve, cara parens, 
Duleis ÍTuathimala, salve ! 

Bendición del prosci^ito, que desde Bolonia,. 
desde extranjera tierra, desea para su país natal 
todo linaje de dichas. ¿ Quién hubiera predi- 
cho al poeta ilustre, al dejar sus patrios lares, 
arrancado por la fuerza del destino, que más 
tarde, había de verse reducida á juinas la ciudad 
de sus amores ; por tierra las cúpulas d<» los 
templos; llenos de espanto y lágrimas sus hoga- 
res; y mustios Ion floridos verjelen de las rosas 
vhipreas. 

El latín tiene más que ningima otra lengua 
tal flexibilidad de giros é hipérbaton, tal sonori- 
dad y armonía en sus terminaciones y acentos, 
y tan majestuosa entonación, que se presta al 
verso, sin el martilleo del consonante, ni el 
tropiezo monótono déla rima aconsonantada (1). 

Ij) Paul Regnauíl. Eléments de granimaire comparée.. 
París. Armand Colin et Cié. 
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Es, pues, muy ardua tarea la de traducir de ese 
antiguo idioma los poemas que en él se escri- 
bieron. Nunca es dable verter á una lengua 
extranjera, conservando todo el vigor, frescura, 
originalidad y armonía de la frase, lo que en otra 
lengua se ha escrito originalmente ; y es impo- 
sible, sobre todo en verso, trasladar de un idio- 
ma á otro, los pensamientos con sü genuino 
brillo, novedad y donosura. Los primores y 
galas de la dicción sufren detrimento, y el fondo 
característico de la ideas languidece y se desco- 
lora. Sin embargo, hay traducciones admirables, 
que hasta donde es dado, revelan las bellezas 
de los originales ; como hay copias magnificas 
de los cuadros de los grandes maestros : Rafael 
Pombo, por ejemplo, tradujo con habilidad su- 
ma, varias de las odas de Horacio, y el inmortal 
cantor del Niágara, el primero de los poetas 
cubanos, como lo califica don Antonio Cánovas 
del Castillo, nos dejó una versión cori'ecta y 
acabkda de uno de los poemas del célebre Lan- 
dívar. Creemos que los lectores verán con gus- 
to esa traducción de Heredia. 

• 

PELEA DE GALLOS 



'' Luego que empieza el gallo generoso 
A erguir amenazando el áureo cuello, 
A caminar con majestad y orgullo 
Y á perseguir con amoroso anhelo 
A sus esposas, el ardor insano 
De bárbaro, letal y sutil fuego 
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Le saca del con*al, su dulce patria, 

Y le sepulta en reducido encieiTo, 
Do atado el pie con cuerda rigurosa, 
Del combate feroz aguarda el tiempo. 

El ave generosa en el principio 
Se entristece: con largo y flébil eco 
Gime tal vez, y los indignos lazos 
Ansian romper sus débiles esfuerzos. 
Pero después, acostumbrado el gallo 
A la nueva mansión v al trato nuevo, 
Con grave majestad se espacia altivo 
Por su prisión, olvida el cautiverio, 

Y saluda en cantares belicosos 

La luz de Diana y el fulgor de Febo. 
De su crestada frente, cual corona 
Se alzan las puntas ; un color sangriento 
Cubre sus barbas ; las doradas plumas 
Visten espesas el erguido cuello, 

Y acrecentada la flexible cola, 
En arco airoso tiende su plumero. 
Buscando la cabeza con su punta 

Y el espolón robusto descubriendo 

Del gallo armado. Mas su alcaide impío 
Barbas v cresta le mutila ñero, 
Del espolón dejándole tan sólo 
Una pequeña parte, donde luego 
Breve, cortante espada le asegura, 

Y liga el pie con vínculos estrechos. ■ 
Así al lucir el azaroso día 

Del combate mortal, cada gallero 
Suelta en la liza su campeón armado, 
Que c(m t.enaz, provocador acento, 
A sus nobles rivales desafia. 
De breve circo en el espacio interno 
La arena está con sangre salpicada. 
En derredor se mueven los asientos 
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De la gárrula turba que tan pronto 
Con vasto grito aplaude al vencimiento, 
Como apuestas ruinosas multiplica 
En ronca voz y discordantes ecos. 

Cuando este insano vulgo clamoroso 
Llena las tablas, de la arena al medio 
Sacan dos soltadores á sus gallos 
Armados con mortíferos aceros. 
Al punto, de las aves belicosas 
Enciende, abrasa los valientes pechos 
Súbita rabia: sus cabezas arden, 
Lanzan sus ojos devorante fuego, 

Y al combate se aprestan, erizando 
Las ígneas plumas de su erguido cuello. 
Mas antes se contemplan irritados, 

En derredor la vista revolviendo 
Examinan el i-ampo de batalla, 

Y cauto cada cua', los movimientos 

Sigue de su contrario . . . Ved ... ya lidian ! 

De interés y ansiedad h(mdo silencio 

Reina doquier. C-on repentino salto 

En el aire se chocan, perho á pecho 

Fuerte se opone, y mezclan furibundos 

Pies robustos á pies, hierros á hierros. 

Sin que ninguno su furor deponga 

Hasta que al adversario postre yerto 

Bajo el rigor de su t.errible espada 

En el campo letal. Con tardo vuelo 

Giran las plumas por el aire vago, 

Y las entrañas del rasgado seno 
Vierte aquel moribundo, anhela, expira, 

Y sucumbe infeliz al hado acerbo. 
Triunfa su vencedor: la insana turba 
En torno aplaude con furor inmenso, 

Y él agitando las doradas plumas 
Que tornasolan su pintado pecho. 
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Celebra la magniñca vicítoria 

Con faz erguida y sonoroso acento. 

Mas si cobarde el vencedor se asombra, 

Al contemplar el palpitante cuerpo 

De su enemigo y vuelve las espaldas 

Huyendo al espectáculo funesto,' 

Indignado el cí»ncurso le proscribe, 

Le carga de baldón y vituperio, 

Y la palma triunfal con vano aplauso 

Obtiene al fin el generoso muerto. 

En esa magnífica descripción hay bellezas de 
primer orden, y im vigor y naturalidad que se- 
ducen, poniendo de manifiesto el arte sumo de 
prestar interés á una escena trivial si se quiere, 
á fuerza de ser presenciada entre gente ruin y 
de poco viso. Requiere todo el genio de Virgi- 
lio saber presentar en paralelo sostenido, lo 
gi^aude con lo pequeño, lo rastrero con lo elevado, 
sin caer en ridículo. Semejante el vate guate- 
malteco al numen de la belleza, que cruza el 
océano en ligero carro tirado por niveos cisnes, 
sin chocar con arrecifes; él recorre, en el campo 
de la poesía, los asuntos más difíciles, llevado 
por el estro de una imaginación tropical, pero 
con todo el saber clásico, que le librara, cual á 
otro Eneas, de las- temidas Sirtes. 

Hay poesías esencialmente americanas, que se 
inspiraron por completo en los múltiples moti- 
vos que ofrece el mundo de Colón. ¿Quién no 
descubre en el antioqueño cantor de Julia, en el 
célebre poeta que escribió la memoria sobre el 
cultivo del maíz^ la musa tropical con todos sus 
esplendores? El bardo del Niágara, el inimita- 
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ble Olmedo, con su estro tan raudo como las 
cascadas que describe, tiene peculiar sentimien- 
to, y se inspira, por modo propio, en la naturaleza 
que percibe con original intuición, para trasla- 
darla luego á ^s bellísimas rimas, con relieves 
inimitables, como los que lucen en el TeoraUi de 
Ckolvla^ en La Tempestar! y en La muerte del 
toro. El desventurado Plácido, en su romance 
Xicotencul^ en sus dulcísimos versos á la Flor de 
la caña y á La Flor del café^ es hijo predilecto 
de Cuba, de esa isla heroica, que tanto ha luchado 
por ser libre, por ser digna patria de Milanés, de 
Luaces y Zenea. Ya en el pasado, ya en el pre- 
sente, ya en el porvenir de América, existen ina- 
gotables veneros de poesía descriptiva, lírica ó 
anacreóntica, que muchos de nuestros escritores 
han sabido explotar con buen suceso. La Virgen 
del Sol^ leyenda indiana, de sabor quechua, dio 
al poeta de Ambato, José León Mera, justo re- 
nombre, á pesar de no ser obra perfecta, pero 
lleva versos bien vestidos y está trazada en tela 
de esta tierra. Ricardo Palma, el que se hizo 
digno de La Flor de los Cielos, el chispeante na- 
rrador de las tradiciones peruanas, tiene donoso 
sello peculiar, colorido suyo, vocación americana. 
El inmortal Olmedo, que da á sus grandiosos 
cuadros el fondo brillante de las selvas de Amé - 
rica, y que eleva la figura egregia de Bolívar 
hasta las cimas estupendas de los Andes; y 
para no hacer más larga esta enumeración, citaré 
por último, á Olegario Andrade, el apocalíptico 
vate de las Pampas. 
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Empero, entre los poetas antiguos de Amé- 
rica, de la moderna latinidad, fué propiamente 
Rafael Landívar quien primero se inspiró en las 
fuentes de nuestro suelo, en las maravillas de 
nuestros lagos, en las costumbres de nuestro 
pueblo, en los juegos y labores de nuestros cam- 
pos. Tiene la gloria de haber trazado la senda 
á Bello y á los demás escritores que, con forma 
clásica, han copiado después los panoramas del 
Nuevo Mundo. Cuando el jesuíta guatemalte- 
co concluyó su poema, pudo exclamar, valiéndo- 
se de la frase de Poussin: 

Et in Arcadia ego! 

Por lo demás, lamentable es confesar que la 
incuria con que entre nosotros se ha visto cuan- 
to concierne á las letras patrias, ha hecho que 
se torne en difícil tarea el recoger algunos datos 
biográficos del célebre autor de la Eusticatio 
Mexicana, monumento imperecedero, que ha 
merecido de propios y extraños las más justas 
alabanzas. 

En 1623 vino de Cádiz á la capital del reino 
de Guatemala don Juan C. de Landívar, que fué 
abogado de la Real Audiencia, y siguió una in- 
formación de méritos y servicios, que original 
tengo á la vista. (1) Aparece en ella que dicho 
señor, cuya familia era ilustre, fué un letrado 



(1) Legajo 1", numero 4. Audiencia de Guatemala, año 
1628. Información pública de los méritos y servicios del 
liceqpiado Joan C. de Landívar, abogado de la Real Audien- 
cia. Con trece fojas. 
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"de gran opinión y muy agudo ingenio. Coma 
hombre científico, le oyeron infonnar en los 
reales estrados, en causas arduas, hablando el 
latín con la misma liberalidad y elegancia que el 
romance, en estilo y lenguaje político y retórico, 
hasta el punto de que cuando había de informar 
en derecho, acudían á escucharle, no sólo los 
abogados, sino religiosos eminentes y eclesiásti- 
cos, que después lo loaban." Ese célebre huma- 
nista fué el fundador, en la Antigua Guatemala, 
de la familia Landívar, y el 27 de octubre de 
] 731 nació allí Rafael, bisnieto de aquel gaditano, 
que como se ha visto, había de ser gran poeta 
latino. Los padres de éste vivían en la casa que 
aiin se encuentra en la esquina opuesta al edifi- 
cio de la Compañía de Jesús. Muy joven obtu- 
vo el título de maestro en Artes de la Real 
Universidad. Después tomó el hábito de jesuíta 
en Tepotzotlán, el 7 de febrero de 1750, é hizo 
viaje á México, en donde permaneció algunos 
años, motivo por el que muchos han creído que 
era oriundo de Nueva España. Regi*esó á su 
ciudad nativa, en 1762, y fué prefecto de la 
Congregación de la Anunciata y rector del 
colegio de San Francisco de Borja, que alcanzó 
renombre, en toda la América española, como 
uno de los que más contribuían á la cultura 
clásica. 

Era Landívar tío de doña María Josefa Díaz 
del Castillo, descendiente en línea recta y en 
sexto grado de Berna!, el soldado historiador, 
que tanto renombre alcanzara por su Verídica 
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Historia de la Onnpn'sta de México, Aquella 
señora fué abuela materna del autor del presente 
esbozo, y muchas veces le refirió que el padre 
Rafael Landívar tuvo fama de haber sido de buena 
presencia, alta estatura y cabellos rubios. En 
uno de los coiTedores del colegio Tridentino, que 
dirigieron los jesuítas en esta ciudad, figuraron, 
durante algunos años, los retratos de tamaño 
natural, de varios expulsos de la Antigua Gua- 
temala, entre ellos estaban el de nuestro celebre 
poeta virgiliano, y los de Valle jo y Muñoz. 

En la obra clásica de De- Backer, relativa á los 
escritores de la Compañía de Jesús, se tributan 
elogios á nuestro compatriota, y se menciona, 
como producción suya de mérito, un discurso 
fúnebre pronunciado en Puebla de los Angeles, 
con motivo de la muerte del ilustrísimo señor 
don Francisco de Pigueredo y Victoria, arzo- 
bispo de Guatemala. (1) 

En el colegio de la Antigua enseñó Landívar 
literatura, filosofía y teología, como que era un 
humanista consumado y tuvo predilección por 
las bellas letras. Individuo de la Compañía de 
Jesús, sufrió las consecuencias de la memorable 
Pragmática —Sanción de 27 de febrero de 1767, 



(1) Bibliotheque des écrivains de la C'onipagnie de Jésiis, 
par Augustin et Alois de Baeker. Deuxiérae serie, Liege, 
1854, vol. II, p. 342. 

En 1776, se imprimió, en cuarto, la oración citada, con el 
título: "Funehris declamatio pro justis a Societate Jesii, 
exsolvendis in funere Illmi, Dom. Francisci Figueredo et 
Victoria, Popayanensis, prímum Episcopi, dein Guatimalen- 
sis Archiprcesulis. Angelopoli. 
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expedida por el rey don Carlos III, que ordenaba 
la salida de todos los jesuitas de los dominios de 
España. 

Desde que aquel liberal monarca oí^upó el 
trono, hubo de mostrarse desafecto á los hijos 
de Loyola, que tenían un poder inmenso, hasta 
el punto de que de los colegios mayores salían 
los que iban á vestir la toga en las chancillerías 
y consejos, las mucetas de la dignidad eclesiás- 
tica y los capisayos episcopales, como dice el 
historiador don Modesto Lafuente. (1) Carlos 
III comenzó á cortar esa especie de monoplio, 
obrando con regia independencia y atrayendo 
sobre su cetro la animadversión de la temible 
compañía jesuítica. Sobrevino el motín de Es- 
quilache, y este alboroto, unido á otros desórde- 
nes, dio margen á la memorable medida del 
extrañamiento de los miembros todos de la Com- 
pañía de Jesús. 

En la madrugada del 26 de junio de aquel año, 
después de escalonar tropas en varios puntos de 
la capital antigua del reino de Guatemala, el 
Presidente, de imiforme, y los oidores vestidos 
de toga, acompañados de sus ministriles, en 
forma de autoridad suprema, se dirigieron á la 
casa de la Compañía de Jesús, después de rom- 
per la nema del pliego real. Todo era silencio 
y sombras: una escolta de dragones rodeó el 
edificio, para evitar la comunicación con el pú- 
blico; se comenzaba á celebrar la fiesta del Co- 

(1) Historia de España, tomo IV, página 158. Ediciüii 
de Bareelona. 1879. 
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razón de Jesús, y ya habían principiado á decia 
misas. Los delegados regios penetraron en aque- 
lla estancia, y después de mandar cerrar las 
puertas, y de que se consumiera la Eucaristía, 
notificó el capitán general don Pedro de Salazar 
y HeiTera Natera y Mendoza, con lágrimas en 
los ojos, á los once jesuítas de aquella comuni- 
dad el real mandato (1), que fué en silencio 
escuchado, y bajando la cabeza, en testimonio 
de obediencia. Ninguno de los disturbios que 
ocasionara esa disposición en Nueva España, 
hubo que lamentar en Guatemala. El 1? de 
julio se condujo á los religiosos al Golfo Dulce, 
y embarcados en la fragata Thetis, se les unie- 
ron, un mes más tarde, los miembros de la comu- 
nidad de Chiapas. El rector de la misión de 
Guatemala, padre José Antonio Zepeda, y dos 
hermanos legos, quedaron algún tiempo después 
de la expulsión: el primero para entregar los 
bienes de la comunidad, pretexto que supieron 
aprovechar los parientes de aquel sacerdote, que 
tenían gran influencia; y los segundos, porque 
su ancianidad y mala salud no les permitían 
hacer el viaje. (2) El 20 de julio del propio 

(1) Escaniilla, Notas Curiosas, M. S. — Bancroft, page 
830, II vol. History of Central America. 

(2) García Peláez, asegura que se comisionó por el Su- 
perior üobierno al alguacil mayor, en 26 de junio de 1767 
para que ejecutase la notificación de la pragmática, la noche 
víspera de la fiesta principal de la Iglesia; pero merece más 
crédito el autor del manuscrito, señor Escamilla, testigo 
prefcsencial. En el Nuevo Reyno de Granada fue el virrey 
Meaía de la Cerda en persona quien notificó la real prag- 
mática. 
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año llegaron al Golfo los desterrados; y á Omoa 
el 26, según consta del expediente original que 
para el caso se f onnó. Fuera del rector Zepeda, 
salieron junto con Rafael Landívar, que contaba 
á la sazón treinta y seis años, los siguientes 
padres, Manuel Alba, Joseph Valle jo, Manuel 
Muñoz, Juan Sacramoña, Joseph de Acosta, 
Francisco X. Martínez, José Antonio AguiíTe, 
Luis Sontoyo, Manuel Cantabrana y el hennano 
Antonio Pons. Ninguno de ellos pudo comuni- 
carse ni con sus parientes, a quienes para el caso 
de infracción, se les amenazó con el rigor de las 
armas. 

Como en todas partes, tenía en la metrópoli 
guatemalteca hondas raí(*es la Compañía de 
Jesús, y no es por ende extraño que, al decir de 
un testigo ocular de aquellos graves sucesos, 
hubiera conturbado los ánimos profundamente 
la radical medida del ilustre rey don Carlos III; 
pero era por entonces tan ciega la obediencia 
que al monarca se tributaba y tan poderosa la 
majestad española, que sufrieron impasibles los 
siibditos del reino de Guatemala las consecuen- 
cias de tan inesperada como trascendental 
medida. 

Los jesuítas expulsos de España y de las 
Indias debían ir á Italia, a los Estados Pontifi- 
cios; pero ima obscura intriga hizo que el Papa 
mismo se negase á recibirlos, á pesar de ser su 
protector y de haber admitido á los desterrados 
de Francia y Portugal. Tratábase de pon€jj' á 
Carlos III en difícil situación, teniendo largo 
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tiempo en las fragatas á los jesuítas, jmra desem- 
barcarlos en África, y dando margen á que su- 
cumbiesen ó enfermasen, tornándose así más 
odiosa la expatriación; ú obligándolo, por otro 
lado, á derogar la pragmática, con grave des- 
prestigio de su regia autoridad. Lorenzo Ricci, 
Oeneral de la Compañía, hubo de preferir que 
se cerrasen á sus hermanos las puertas de los 
Estados Pontificios, aunque varios muriesen, 
con tal de que se logizaran los maquiavélicos in- 
tentos contra el monarca borbón. (1) 

En medio de esas dificultades, sufrió muchos 
contratiempos el poeta Landívar, quien llegó 
por último á Bolonia, desde donde pudo, al año 
y medio de su salida, escribir á la autora de sus 
días, que falleció en 1771, en su casa solariega. 
Con esa primera carta, envió el ilustre proscrito 
una reliquia, guardada en una imagen de yeso, 
dentro de un cuadro dorado, que de manos de 
mis antecesores conservo, como prenda del pri- 
mer poeta antiguo de la América española. 

El año 1781 se imprimió, en .Módena, la pri- 
mera edición de la Bifsfirafio, y al año siguiente, 
apareció en Bolonia la segunda, más completa 
y corregida. Como que fué muy alabada en 
Europa, hízose otra edición en Leipzig, por 
Karl W. Hiersemann, dueños de la f/raa Hhrería 
(intiijua. (2) 

(1) Méjico al través de los siglos, tomo II, pág. 8;r). 

(2) Raphael Landívar-Riistieatio Mexicana. Editio al- 
tera^auetior, et emendatior. Bolonia*, 1782, ex typogra- 
])hia S. Thomí^ Aqiiinatis, in 8" p. p. XXVIII 209. 
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En la advertencia que precede al poema, dice 
el autor, con genial sencillez, que ninguna cosa 
hdfj i n rentada^ salvo lo que los poetas cantaron 
sobre los lagos de Méjico; que es labor ardua ex- 
presar con claridad, en versos latinos, escenas 
nuevas, y ponerlas al alcance de los ignorantes; 
que, cuando frivolo invoque á los dioses mitoló- 
gicos, hablará en lenguaje poético, atribuyéndo- 
les fingido poderío; que por lo que á minas con- 
cierne, no pudo dar á sus lucubraciones más 
extensión que la natural en un poema didáctico. 

A la verdad, no hay nada que no sea cierto en 
esa deleitosa descripción de costumbres, escenas 
y labores rústicas, que nos dejó Landívar, cuya 
imaginación pintoresca poetizó lo que real y 
verdaderamente había visto por estas comarcas 
del Nuevo Mundo; y en cuanto á la mística sal- 
vedad, sobre ser muy propia de un sacerdote 
creyente de aquellos tiempos, ponía el libro á 
cubierto de las terribles pesquisas del Santo Ofi- 
cio, que no perdonaba ni las obras de ficción y 
esparcimiento. 

Tanto la edición de Bolonia, como la de Leip- 
zig, contienen quiíKíe libros, en 209 páginas, en 
las (jue, recorriendo la historia natural america- 
na, habla de los lagos, volcanes y ríos de Méjico 
y Guatemala, del caracolillo de Nicoya, que pro- 
du(*.e purpiireo tinte; de la plantación, cultivo y 
beneficio del jiquilite; del nopal y de la grana; 
de la caña de aziicar; del ganado vacuno y caba- 
llar, su crianza, domadura y procreación; d^ la- 
nar y de cerda; de las aves y fiaras, peculiares 
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de esta tierra; y por último, de las peleas de ga- 
llos, carreras de ginetes, corridas de toros, vola- 
dores y otros juegos del país. (1) 

Lástima que nuestro poeta, siguiendo la cos- 
tumbre de muchos literatos de su tiempo, hu- 
biera escrito en la lengua de Augusto; no cierta- 
mente, porque no se prestase tan rico idioma á 
los primores de una dicción exquisita, como la 
que brilla en la Rusfiratio^ ya que, según queda 
expuesto, es el latín el más á propósito de todos 
para exhibir magníficos dechados, sino porque 
hoy podríamos saborear mejor, en nuestra len- 
gua usual, los versos del antiffiiefw poeta, quien 
al decir del sabio Menéndez Pelavo, hubiera su- 
perado al famoso autor de La agricultura de la 
Zona Tórrida. 

Traducir del verso latino, soberbio, flexible, 
de áureo timbre, de armonía imitativa, d prosa 
castellana, un magnífico poema, como el de Lan- 
dívar, es despojarle de sus más preciados atrac- 
tivos; es peor que escribir, como hizo Núfiez 
Castaño, versos latinos rimados á la española. 
Valdría más modelar en ferr(( cotia una de las 
Venus griegas, ó hacer con tosco carbón el dise- 
ñó de im cuadro de Miguel Ángel. 



(1) El juego de voladores era propio de los iudios meji- 
canos, desde tiempo inmemorial, y tenía cronológica signifi- 
cación. En nn manuscrito que existe en la Biblio.teca de la 
Academia de la Historia en Madrid, hay una curiosa des- 
crip^ón de los vohidores mejicanos, (|ue reprodu^^e el tomo I 
de '^Méjico á través de l<)s siglos," j)ág. 798. 
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Aun en verso español, es muy difícil verter á 
Horacio, a Virgilio y á Landívar, con buen su- 
ceso, hasta el punto de que no se pierda el sello 
peculiar de cada uno de los grandes poetas, ni 
la docta elaboración de los primores de forma, 
ni la frescura de las imágenes y gallardía de los 
conceptos. No todos son Pelayos, Caros, Tas- 
saras, Heredias, Diéguez, Pombos, para empren- 
der con éxito traducciones de aquel linaje. 
"Bueno que traduzcan en prosa los franceses, 
porque el sistema de versificación que tienen no 
les consiente otra cosa; pero nosotros ¿^qué gana- 
mos con eso, cuando (aunque parezca paradoja) 
podemos ser más concisos y literales escribiendo 
en verso suelto, el cual, además, por la licencia 
consentida al lenguaje poético, puede reproducir 
intactos giros, vocablos y latinismos que en pro- 
sa fueran exóticos y pedantescos, y hasta reme- 
dar en algún modo la cadencia del original, co- 
mo acontece cuando se traducen sáficos latinos 
ó griegos en los llamados sáficos modernos?" (1) 

Como versión parafrástica del primer libro de 
Landívar, ha merecido elogios, y fué publicada 
en el n? 3?, tomo III de las Mpmorias de la Ara- 
clewia mejicana^ rorrespomUente de la Real Uspíh 
pafiohíj la que escribió el notable humanista y 
literato don Joaquín Arcadio Pagaza, de 

(1) Traductores de Virgilio. Biblioteca clásica. Eglo- 
glñs y Geórgicas, traducidas en verso castellano, por don 
Félix M. Hidalgo y don Miguel Antonio Caro, con un estudio 
preliminar de don Marcelino Menéndez Pelayo, toniocXX, 
pag. LV. 
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LOS LAGOS DE MÉXICO. 



Obtegat arcanis alius sua sensa fíguris, 
Abstrusas quarum nemo penetrare latebras 
Ausit, et ingrato mentem torquere labore. 



Disfrace con retóricas figuras 
El otro su palabra y pensamiento; 
Porque ninguno intente 
Penetrar en latebras tan obscuras, 

Y á su mente confusa dar tormento; 
Ora conceda raciocinio al bruto, 
Ora suave acento; 

Ya de armas nos presente el campo hirsuto; 
Ya debelada la extendida tierra 

« 

Por el furor de asoladora guerra. 

A mí me agrada, sólo, del nativo 
Suelo f erace recorrer los prados 
Al impulso de vivo 
Patrio amor, y los lagos azulados 
De México; y de Flora á los serenos 
Huertecillos flotantes 
De amapolas, y lirio y rosa llenos. 
Ir en canoas leves v sonantes. 
Ya la cumbre negruzca del Jorullo, 
En donde impera el sículo Vulcano; 
Ya los arroyos, que con blando arrullo, 
Del monte bajan á regar el llano, 
He de cantar, y la preciosa grana, 

Y el añil que reviste al campo ameno, 
Del castor los palacios, y las minas 

Que esconde Auáhuac en su virgen seno;. 

Y las candidas mieles 

Que del azúcar la jugosa caña 
De México produce en los verjeles, 

Y que ávido el colono 
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Se apresta diestro á condensar con maña 
De rojo bairo en quebradizo cono. 

Y he de cantar los tímidos rebaños 
Que en este suelo pastan esparcidos; 

Y los murmurios de la clara fuente 
Siguiendo su corriente; 

Las costumbres de tiempos fenecidos; 

Y las variadas aves, 

Ijos sacrificios, y los juegos graves. 

Debía, lo confieso, 
Antes vestirme con luctuoso manto, 
Verter amargo y silencioso llanto, 

Y sucumbir de mi dolor al peso; 
Que, mientras nazcan flores 

De las colinas en las rampas bellas 

Y emitan luz radiosa las estrellas, 
He de llevar conmigo mis dolores. 
Mas ¡ay! que aún me obliga 

De la bárbara suerte la enemiga 

Y cruda mano que sus rudos tiros 
A mí dirige, en el llagado pecho 
A reprimir el duelo y los suspiros. 

¿A qué fin exhalíir tristes querellas! 

Antes mejor á la serena altura 

Del Pindó subiré, y al rubio Apolo, 

Caudillo de las Ninfas y ventura, 

Invocaré tan sólo. 

¡Alguna vez apártase del suelo - 

El alma herida, por buscar consuelo! 

¡ Tú, docto Cintio, que con mano amigii 
El plectro mueves, y á las musas sacras 
Enseñas á entonar dulce cantiga, 
Tú, á mí, que narro cosas verdaderas, 
Que alguien, por raras, juzgará quimeras, 
Sé propicio; y llamado, 
Tu acento dame suave y regalado ! 
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Existe una ciudad al Occidente, 
Lejos de aquí, del mundo conocida 
Con el nombre de México; esplendente 
Es su cielo, muy amplia y concurrida. 
Famosa por sus ínclitas proezas^ 
Por sus hijos, su clima y sus riquezas. 
En otro tiempo domeñó orguUosa 
yin sombra de litigio 
A la casta del indio recelosa, 
De fe, entusiasmo, y de valor prodigio. 
El español ahora 

A las razas y pueblos subyugando 
En guerra pertinaz y asoladora, 
El (ietro empuña del supremo mando. 
A. esta ciudad limjj^simas rodean 
De doe lagunas las cerúleas aguas. 
Donde á impulso del remo culebrean 
Las ligeras y gráciles piraguas. 
No intento en mis cantares 
Hablar de todos los pequeños mares 
Que distan de la corte; pues no todos 
Acogen en su seno tantos ríos; 
Ni pueblan sus orillas y recodos 
Peces sin cuento de luciente escama; 
Ni flotan en su tersa superficie 
Tantos jardines de luciente grama 

Y de flores innúmeras vestidos; 
Ni el aleteo escuchan y graznidos 

De ánades rail que pescan á su margen; 
Sino de aquellos lagos que colora 
De púrpura la Aurora, 

Y el claro Febo al asomar la frente 
Sobre los montes del risueño Oriente, 
Con rayos de oro próvido ilumina 
Cuando al venir el aterido Invierno 
Al austral polo lánguido se inclina. 

Y aquel canal que viene serpeando 
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Siu cesar, y al comercio favorece, 
Sus márgenes de espuma salpicando, 

Y que resbala blando, 
Delicia de los dulces moradores, 
Ya que la orilla se corona en flores. 

A eUos vecinas, cabe la ribera 
Levántanse dos pueblos que renombre 
A estas lag^inas dieron; 
El uno es Chaleo, llámase Tezcueo 
El otro, porque entrambos recibieron 
De la lengua vernácula su nombre. 
De un lago, más que de otro, preferidas 
Las aguas son, que miranse adormidas 
Acoger á las cóncavas chalupas, 

Y á la ciudad envuelta en gasa leve 
Circunvalar en forma de muralla; 
Porque aquellas de Chalco son más puras^ 
Más dulces, y á los mansos habitantes 

De México ella nutre 

Con las mieses y cármenes ñotiantes 

Que en sus riberas cría; 

Y es primer gloria de inmortal valia 

Y ornamento del campo cultivado. 

En su álveo extenso las amenas aguas 
Encierra y dulces; porque allí atesora 
La que le entra por cauces escondidos 
Linfa tranquila ó turbia y bullidora. 

Y otros sin nombre limpios arroyuelos;. 

Y cien undosos ríos 

Que desconñanza infunden y recelos 
Al valle con sus ímpetus bravios. 
Allí no imperan el sañudo Bóreas 

Y el Austro nebuloso; 

Ni el Céfiro feliz y Euro rabioso 
Se retan en aquellas soledades 
Líqiiidas, á la lucha, desatando 
Las sombrías y roncas tempestades. 
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Sólo se escucha allí murmurio blando; 
Los vientos de reinar sin esperanza, 
Se encierran en sus antros; mientra impera 
Sobre las linfas plácida bonanza. 

Y aun cuando el valle truécase de Chalco 
En lííiuida llanura, dulce fuente 

Brota en el centro en medio de las olas 
Callada y trasparente; 

Y á la cual no colora de la orilla 
Aquella indócil y bermeja arcilla, 
Ni de campos vecinos y lodosos 
La afean aluviones cenagosos; 
Sino que es incolora, pura, clara, 

Y tanto que las guijas de su seno 
Puede mirar cualquiera, y ; cosu rara ! 
Aun numerarlas. El arroyo ameno 
Al brotar del abismo, con gran fuerza 
Gélida el agua arroja 

Y las aguas del lago desaloja 
En círculos que míranse menores 

Y se alejan haciéndose mayores. 

Como en tiempos remotos el Alfeo 
Argivo, que en sus áridas riberas 
Después db hundirse, por el antro obscuro 
Con rápido y eterno culebreo 
Resbala bien seguro 

Y ansioso en medio de las sombras fieras, 
Muy debajo del piélago bravio, 

Y de las olas vanas 

Sin escuchar el rebramar impío. 
Hasta no ver las tierras sicilianas 

Y salir, ¡oh Aretusa!, por tu boca 

Y revestirte de argentada toca; 

No de otro modo viene aquella fuente 
Con láng^iida corriente 
Por debajo las tierras socavadas 
Hasta aspirar las auras deseadas. 



S'¿ LITERATOS (U'ATKMALTErOS 

Pero, de dónde fluya y t<iiue origen 
Aqueste manantial, por qué se elevan 
Al nacer, y entre sí rabiosas bregan 
En grato desconcierto 
Las claras linfas, es del todo incierto. 

¿Ni quién negar ó defender podría 
Que el aire en las secretas cavidades 
Se satura de aquellas Immedades 

Y en varias gotas, luego cpie se enfría, 
Se condensa, v las frondas 

Salpica de la grama; rueda al suelo; 
Allí se embebe, y en ceníleas ondas 
Abajo nace en forma de arroyuelo? 
¿ó (jue las linfas de la mar salobre 
Se recalan tal vez en las (^avernas 
Tenebrosas internas, 

Y luego suben su nivel buscando 
Por angostas y fáciles rendijas, 
El sabor amarguísimo dejando 
Entre la arena, pedernal y guijas 
Hasta fluir encima la llanura 
Haciendo rebosar lagos y fuentes, 
Al heno humilde y árboles ingentes 
Dando incremento, júbilo y verdura? 
¿O que tal vez de los excelsos montes 
Donde se apoya el cristalino cielo, 
Vistiendo los azules horizontes 

De húmedas nubes y albicante hielo. 
Tomen origen las lagunas vastas. 
El manantial y plácido arroynelof 

Y acpiesta es la sentencia 

Que confirman acordes la experiencia 

Y el razonado parecer de aquellos 
A quienes ocultó la recelosa 
Madre Naturaleza 

De sus arcanos la eternal grandeza, 
De sus obras la serie portentosa; 



i 
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Pues ni á nosotros reveló clemente 

El origen excelso de tísta fuente. 

Porque aunque, el llano, de las (*i^spas olas 

Divide las montañas y collado, 

Ninguno se levanta resguardado 

Y de grama vestido y frescas violas 
No á muy larga distancia 

Dos montes llevan la orguUosa frente 
Hasta llegar al cielo refulgente 

Y con denuedo é insólita arrogancia 
Amenazarle. En la brumosa cumbre 
Nieve y hielos entrambos atesoran 
Que en el espacio el aquilón coaguJa 

Y en muchas millas pródigo acumula. 
Estas nieves y hielos, á la lumbre 
Del claro sol liquídanse, y del viento 
Al raudo soplo, buscan el asiento 

Del monte, y gota á gota en las cavernas 
Se inflltranj abren brecha por un lado 
De aquellas ígneas y trementes fraguas; 

Y salen en ejército formado 

A resbalar á las palustres aguas. 

Hay otra maravilla 
Insigne, insueta, de ínclito renombre 

Y que entre todos los prodigios brilla: 
Una alta cruz de niveo y duro mármol 
Del artista labrada por la diestra 

Y que pulida y diáfana se muestra, 
De aqueste manantial en lo más hondo, 
Tan bien plantada en el cerúleo fondo 
Que no hay fuerza á arrancarla suficiente. 
Mas, qué indiquen aquestos monumentos, 

Y cuál sea su origen venerable. 
Nada dicen, y en niebla impenetral)le 
Se envuelven los antiguos documentos. 
Al ver este j)rodigio el círreo Apolo 
Deje en silencio á la Castalia fuente: 
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De Aretusa feliz las castas linfas 

Que al pie resbalan de palustres frondas, 

Y las líbicas ondas 

Desdeñe altivo Júpiter potente; 
Enmudezcan los númenes sombríos 
De los espúmeos y sonoros ríos; 

Y la fama en sus himnos inmortales 
Celebre de contiuo 

De México los límpidos raudales 

Y el claro nombre que le dio el destino. 

Aj)resuraos ahora, 
Ya que el cielo benigno nos concede 
Mares que el Noto alborotar no puede 
E invitan á la turba bullidora 
De flotantes y angostos barquichuelos; 
Yo, más osado, mi veloz barquilla 
Quiero amarrar de la verdosa orilla 
Por ver de Flora los nadantes huertos 
A que los indios hábiles y expertos 
Han llamado Chinampas. Tú, entretanto, 
¡Oh de Favonio peregrina esposa, 
Que ceñida de juncos, mirto y rosa 
Al desplegar la orla de tu manto, 
A la mustia pradera 
Das con las flores júbilo y encanto; 
Díme, te ruego: ¿quién, sobre las aguas. 
En prados flotadores 
Sembró hortalizas, árboles y flores? 
¿Quién ha trocado en fértiles praderas 
Estos tranquilos y pequeños mares 
Cuando vistes de fruta los pomares? 

Los antiguos primeros mexicanos. 
En medio de la frígida laguna, 
La gran ciudad establecer ufanos 
Quisieron, con tan próspera fortuna, ^ 

Con tal habilidad, que, andando el tiempo,. 
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Fué, por SU bizarría, 
El centro de esta grande monarquía. 
Mas ¡ay! con tal empeño, con tal fausto 
Los templos de sus dioses erigieron, 

Y palacios y alcázares subieron, 

Y alminares al éter zafirino; 

Tanto, y en breve, la industriosa gente, 
Sufrida, humilde, dócil y valiente, 
Más que otras razas, á aumentarse vino, 
Que al rey de Azcapotzalco, á quien pagaban 
El tributo, recelos inspiraban. 

Este monarca bárbaro nutría 
ün fuego que aumentaba por instantes, 
Al ver multiplicar los habitantes 
De Tenochtitlán que al par crecía; 

Y por eso resuelve la manera 

De aniquilarlos, y un nuevo tributo 
Les impone, que era 
Sobre sus fuerzas ¡ hórrida quimera ! 
Les manda que le Deven sin demora 
Sobre las linfas odorantes huertos, 
Sembrados con los frutos que atesora 
El Anáhuac, y de árboles cubiertos; 

Y que, si rehusaban 
Obedecerle, ¡ situación horrible ! 
Porque tal vez creyeran imposible 
Sus órdenes cumplir, arrasaría 

A la ciudad, llevando sus furores 

Al grado de amagar con muerte impía 

A los inermes tristes moradores. 

A los cielos alzaron sus gemidos 

Todos ellos confusos y afligidos, 

E hicieron resonar con sus lamentos, 

Mesando la erizada cabellera. 

Los templos de sus númenes sangrientos. 

Mas tantos males evitó prudente 

La rara habilidad de aqueUa gente. 
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Fiados en su ingenio y en la fuerza 
De sus robustos varoniles pechos, 
A la obra se dedican; 
Dejan sus ondas y pajizos techosj 
En los breñales hórridos se implican, 
Buscando en los senderos tortuosos 
Flexible esparto y árboles frondosos. 
A cada cual con admirable tino 
Su labor le enseñaban, ofreciendo 
Por recompensa premio no mezquino. 
Unos desprenden las torcidas ramas 
De tiernos mimbres; otros las barquillas 
Llenan con ellas y con rubias gramas; 

Y éstos, á remo, las crujientes quillas 
Conducen á las plácidas orillas. 
Hierve el gentío, se fatiga y su<ia; 

Y el entusiasmo noble 

A ver concluida la labor, ayuda. 
Después que el pueblo con maduro examen 
Formó el acervo de madera y mimbre. 
Unidos todos con delgadas hojas, 

Y con tenaz esparto en vez de urdimbre, 
A costa de fatigas y congojas, 
Largas alfombras ávidos tejieron 

A oblonga estera en todo semejantes; 
Muy cerca de los muros las abrieron; 

Y aquí y allá dejando vastas sendas, 
Sobre el lago salobre las tendieron. 

Y porque no los vientos procelosos 
Esparzan, y se lleven las turgentes 
Bravas olas los cármenes nacientes, 
Ponen debajo de nudosos robles 
Vigas ingentes, y atan las esteras 

Al gi'ande peso que las tiene inmobles. 

Apenas los felices mexicanos 
Vieron la obra terminar ufanos. 
Encaminaron las agudas proras 
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A la florida virginal ribera, 

Y desprenden los céspedes gramosos, 
Que podían trocarse en sementera. 

Y no de otra manera 

Discurren i)or los campos aromosos, 
Encima de los frescos lauredales. 
Sin temer lluvias, vientos y calores, 
Libando el néctar de las tiernas flores 
Al henchir los enjambres sonorosos 
Sus nuevos y dulcísimos panales. 

Con el césped recargan las canoas, 

Y ágiles vuelven las hundidas proas. 

Y sobre las esteras sin tardanza 

Las glebas tienden, que el fecundo arado 
No sintieron y que eran su esperanza. 

Y aiTojan luego la hiimeda semilla 
Sobre la rica preparada arcilla; 
Siembran acá sobre flotante prado 
Blando maíz, que es dádiva de Ceres; 
Allá hortalizas; ni por esto faltan 
Hermosos y amenísimos jardines. 
De juncos, lirios, trébol y jazmines, 
C¿ue Roma antigua consagró á Citeres; 

Y el terso lago esmaltan, 

Y son el reino donde Flora impera, 

Y asíilo de la dulce primavera. 

Flotar apenas asombrosos vieron 

En medio de las olas 

Los campos de hortaliza y tenues violas. 

De su labor ufanos más se unieron; 

Y las riendas soltaron a porfía 

A la expansión, (íontento y alegría; 

Y á remo, encima de las linfas claras. 
Los jardines llevaron, 

Y el difícil tributo al rey pagaron; 
Prudentes reservándose otros huertos 
Que de Flora á las gemas añadieran 



88 LITERATOS OrATEMALTECOS 



Los gratos dones de la madre Ceres, 

Y de su industria monumentos ciertos, 
Al guardar de aquél hecho la memoria, 

Y de su ingenio, en las edades fueran. 

Y si un ladrón el huertecillo daña. 
O el cruel viento al madurado fruto 
Derriba acaso con t^mi])le saña. 
El indígena astuto 
Sobre las aguas el flotante prado 
Conduce á otro lugar más abrigado, 

Y aquellos males precavido evita. 
Guarda cada uno con tenaz empeño 
Su pequeña heredad, que flota leve, 
En aquel lago fértil y risueño. 

La tierra firme de hx verde orilla, 
De estos campos flotantes la riqueza 
Tan singular, conoce que le humilla 

Y los ve con un aire de tristeza. 
Mas yergue la cabeza, 

En olmos y cerezos coronada, 
En peros encorvados por el fruto. 
En cedros y laurel y pino hirsuto, 
En cajiga sombrosa y levantada 

Y en púnico manzano; 

Y siempre, en competencia con los huertos. 
Se viste con las galas del verano. 

En ese bosque moran tantas aves 
A la sombra tenaz de la arboleda, 
Que siempre el aura fugitiva y leda 
Se complace en Uevaí* los ecos suaves. 
Allí la turba alada 

Y de vivos colores matizada 

El aire hiende (íon dorada pluma: 
Ora se ciernen en el hondo espacio; 
Ora en la orilla de brillante espuma 
Bañada, sueltan el sabroso trino. 
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Allí el gorrión divino 

De roja cresta embelesado canta, 

Y al cual las plumas dW erguido cuello 

Por ser sanguíneas témanle más bello. 

Allí revuela del excelso coro 

De pájaros el rey, insigne y claro 

Por las voces inniimeras que avaro 

Encierra en la dulcísima garganta, 

Pues que en verdad no hay otro más canoro; 

El cenzontle, que fué desconocido 

Del Viejo Mundo, y que la voz remeda 

Del hombre, de las aves, y el ladrido 

Del mastín y las blandas inflexiones 

Del que entona motetes y canciones. 

Tañendo el arpa con dorado plectro. 

Ahora forma musical escala, 

Ahora chilla cual rapaz milano, 

Ya maulla como gato, y abre el ala, 

Y el son remeda de clarín insano, 

Y ya ladra festivo, gime ó pía 
Trémulo y débil cual implume cría. 
Encerrado en la jaula se consuela 

Y alegre en tomo de la cárcel vuela 
Dulcísimo cantando noche y día. 

No tanto la llorosa Filomela 
De Teseo los crímenes deplora 
Bajo la sombra de álamo tardío. 
Llenando el bosque con su voz sonora, 
Como el cenzontle cabe fresco río 
Regocija, cantando, la ribera 

Y los arbustos de feraz plantío. 
Al asomar la dulce Primavera, 

Cuando los leves prados nadadores 
Se coronan en flores 

Y los campos se visten de esmeralda 

Y frescas rosas de carmín y gualda. 
Frecuentan estas plácidas orillas 
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Y estas ondas los nobles mexicanos», 
En pequeñas y frágiles barquillas. 
Entran por grupos*en los barcos leves, 
Con doble remo, el ánimo espaciando 
Con el acorde blando 

De la ronca dulcísona guitarra, 
A la cual flébil Eco 
De los antros obscuros do se esconde 
Con voz débil y opaca le responde; 

Y la ardua selva por el canto henda 
De los amantes las palabras suaves 
Resuena embebecida. 

Y se retan ya entonces á la justa; 
A quien remó mejor y más ligero 
Conduzca las levísimas piraguas; 
Al estruendo de aplauso lisonjero 
Parten rizando las ceníleas aguas 

Y se alejan, llevados de la gl >ria 
Por el deseo, á sitios muy distantes, 
Hasta que al fin de aquellos <»ontrincantes 
Alguno alcanza el lauro de victoria. 

Y van en derredor de las chinampas 
l'fano el vencedor v los vencidos 
Siguiendo alegi-es las torcidas calles 
Entre pequeños flotadores valles, 

O en sus bancos resbalan embebidos 
Cerca de las riberas sinuosas 
Salpicadas de flores olorosas. 
Como el cretense y prófugo Teseo 
Logi'ó dejar los senos horrorosos 
Buscando los umbrales engañosos 
Del laberinto con falaz rodeo. 
Así las calles por hallar se afana, 
Errante por los huertos nadadores, 
La juventud de Méxi(!0 galana. 

No escasean algunos que se gozan 
Bajo aquel limpio y refulgente cielo 
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En prender á los peces que allí nadan 
Con el combado v formidable anzuelo, 
Ya que dejan los huertos y la orilla 

Y á donde má€ se explaya la laguna 
Con grácil remo llevan su barquilla. 
Muy cautamente prenden en el hamo 
El fatal cebo; pende de una caña 

El hilo que sumergen en un tramo 
Entre ninfeas, juncos y espadaña; 
Le arrojan á los peces, y en silencio 
Esperan. Pronto los volubles peces 
En derredor del cebo se aglomeran 
Sin osar engullirle; se zabullen 

Y ocultan en los líquidos dobleces 
Del fondo obscuro; tornan y superan 
La clara linfa donde alegres buDen; 

Y van y Náenen ])or igual camino, 

. Hasta (jue al fin se rinden á su sino 

Y en el (íebo engañoso y atrayente 
Clavan ¡ incautos ! el pequeño diente. 
Levanta el pescador á la aura pura 
La caña sin demora, 

Y le ciñe la turba bullidora 

De socios que á aplaudirle se apresura. 
Azota el pececillo moribundo 
Con aletas y cola la barquilla, 
Mientras con otras férulas delgadas, 
(*on el cebo mortífero aparadas, 
Vaguean otros por la verde orilla; 

Y vese á medio hundirse la canoa, 
Bajo aquel peso; júzganse dichosos 
Los pescadores; y Uevando ufanos 

La hermosa pesca, buscan sus hogares 
(Cuando la estrella entre arreboles arde) 
Envueltos en las sombras de la tarde. 

Mas, luego que se aplaca 
A({uel tumulto y entra vocinglera 
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La turba en la ciudad, y con su opaca 
Veste ruidosa el Ábrego acelera 
La fuga de la virgen Primavera, 
Agrada recorrer aqueste ameno 
Campo abierto de espléndida hermosura 
A los que alienta el corazón sereno, 
A los que abate fúnebre amargura, 

Y á los que inquieren del saber amantes 
De Minerva las plácidas labores. 

Estas risueñas y húmedas orillas 
Sembradas de laurel y manzanillas 
Acogen á menudo á los poetas, 
Qae al bastecer sus mágicas paletas 
Dejan oir sus cantos seductores. 
Aquí lloraba en versos armoniosos 
De Cristo las heridas y afrentosos 
Rudos tormentos y tremenda muerte, 
Llevado del más ijoble y verdadero 
Amor etéreo y fuerte, 
El piadoso y melifluo Juan Carnero. 

Aquí con estro sacro 
El gran Abad mil himnos de alabanza 
Cantó al Señor. Con voces de matanza 
Asordaba estos campos y riberas 
El docto Alegre, el hado de Peleo 
Al lamentar y las batallas fieras, 
De Apolo con el arte y el de Orfeo. 
Por esta orilla de los pardos troneos 
Carcomidos y broncos, 
Zapata y Reina y Alarcón, famado 
Por su coturno, los gloriosos nombres 
(trabaron en la rígida corteza 
Al menear el plectro delicado 

Y desparcir su bárbara tristeza. 
Mas al tañer la célica sor Juana 
Su ebúrnea lira, el estruendoso río 
Paró su curso, y en el bosque umbrío 
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De aves canoras la caterva ufana 
Los trinos melodiosos suspendieron, 

Y las rocas ingentes se movieron. 

Y porque no á las Musas negra envidia 
Atormentara, y por mayor decoro 
Fué incorporada al aganípeo coro. 
Jamás el cisne de plumón nevado 
Embargó con tan blandas melodías 

Al deleitoso y floreciente t)rado, 
Ni, moribundo en los undosos giros 
Del Caístro, tan blandas armonías 
Supo unir con tan lánguidos suspiros. 

Mas ya se encauza y fluye impetuoso, 

Y en río ingente, el apacible lago 
Encierra toda el agua que fecunda 
Los dulces campos; y huye perezoso 
Cortando la ciudad, y sinuoso 

Su curso sigue, y la ribera inunda 
J^c guijas y peñascos erizada, 

Y en la laguna arrójase salada; 
Semejante al Jordán, que su agua infunde 
Dulce y pura en el seno del mar Muerto 

Y en la asfáltica linfa se confunde. 
Pues aunque en las llanuras de Tezcuco 
Limpios arroyos brotan por doquiera, 

Y se nutre la pérfida laguna 

De aguas dulces, famélica aglomera 
Tal cantidad de sales en su seno 
Que las linfas corrompe, y las orillas 
Toma infecundas su letal veneno. 
Míranse allí las hierbas, amarillas 

Y siempre enfermas; árboles y arbustos, 
Nunca descuellan verdes y robustos; 
Sus frutos no produce naturales 

La tierra blanquecina; y los rebaños 
No á la sombra de vides y castaños 
Tronzan la flor de plácidos gramales. 
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Quema la sal los campos anchurosos 

Y aleja el agua que se azota impura 
Con su fetor, tibieza y amargura 

Al cai^umen de peces bulliciosos. 

Si alguno de ellos atrevido y ciego 
La laguna de Chalco tal vez deja 

Y un solo instante placentero nada 
En la linfa salada, 

El mal olor fatígale y aqueja; 
Quiere huir, exhala leve queja, 
Sube y aspira el aura y luego muere. 

Y es cautelosa: engaña esta laguna 
A las leves barquiUas y canoas 
Que se confían. Al mostrar la frente 
El padre Febo sobre el mar de Oriente 
Haciendo huir á la llorosa luna 

Y á las estrellas, de color de lila 
Sus ondas son y muéstrase tranquila; 
Pero no bien envuelve en negra sombra 
El sol la falda del occiduo monte 

Y cansado se inclina al horizoute, 
Cuando rabioso el Austro se alborota. 
La agita, y sus espumas en la playa 
Salobre y muda enfure<*ido azota. 

Ya se abre abajo de la barca leve. 

Ya se infla rauda v sube á las estrellas, 

Y la piragua herida 

Por la negra laguna embravecida 
Se desata en gemidos y querellas, 
A la par con los nautas previsores 
Que se esfuerzan y gritan asustados 

Y fatigan á Dios con sus clamores. 

Y si el timón, solícito el piloto 
No dirigiera a la segura orilla. 
Sumergirían los adversos hados 
Nautas y barcos en sepulcro ignoto. 
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Aquest^e lago encubre su falaíáft 
Con cierto aire de gracia: 
El^ de Ohalco la límpida laguna 
Se bebe á más beber, por el ameno 
Ancho canal, y de incontables fuentes 
Que fluyen á él, las linfas transparentes 
Guarda ambicioso en el avaro seno, 
Sin permitir jamás que gota alguna 
Se derrame en los campos. No se llena 
Con tantas aguas; nunca satisfecho 
Se siente y ni se mira que rebose 
Dejando un punto el cenagoso lecho; 
Muy semejante al túmido Océano, 
Que islas encierra y vastos continentes 
C(m sus olas, y llama de doquiera 
Grandes ríos que laman su ribera 

Y se los bebe gárrulo, insaciable, 

Sin que amenacen las* hinchadas linfas 
Al continente, sin que sólo un río 
Se escape de él arrebatado y frío, 

Y sin que abra al comercio nuevos mares. 

Nada admirable ofrece el Nuevo Mundí», 
Más admirable que la astucia y maña 
Con que los indios en lo m&» profundo 
Del lago apresan entre junco y caña 
Las falanges de patos graznadoras. 
Que antes cruzaban la región etérea 
Sin peligro, y las ondas bullidoras 
De los lagos de México; las armas 
E insidias de los indios no t-emían, 

Y lentamente, sin temor ni alarmas, 
Por las verdes riberas discurrían, 

Y algunas veces gárrulos y osados 
Burlaban á los indios desarmados, 
Hasta que al fin el natural talento 
De aquella raza en la apariencia ruda. 
Reprimió tan inicuo atrevimiento. 
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Crece en los bosques sin cultivo alguno. 
Pendiente de las ramas y adherida 
A los troneos, ingente calabaza 
Sin meollo en verdad; y que es muy útil 
Para cruzar sin riesgo de la vida 
Los anchos ríos, y al salir de caza 
Para llevar el confortante vino 

Y atenuar las fatigas del camino. 

Suele escoger de entre éstas las mayores 
Astuto el indio; luego las arroja 
Encima de las ondas cristalinas, 

Y donde más los patos nadadores 
Exentos de congoja 
Desparecen y quiebran las verdinas 
Palustres hierbas. Treme, horrorizado. 
El ánade infeliz; de aquellos monstruos. 
Con graznido lloroso y prolongado, 
Huye al punto, y la turba lastimera 
Asorda con sus gritos la ribera. 

Pero al mirar que flotan y vaguean 
Sin causar ningún daño, 
Deponen el pavor y se recrean 
En el común y delitoso daño. 
Van de los patos una y otra mole 
En derredor, mas ellos no las temen, 

Y en medio nadan de su tierna prole. 

El indio astuto, entonces con presteza 

Adapta á su cabeza 

Alguna calabaza igual en todo 

A las que vense con impulso blando 

Encima de las agiias ir nadando; 

Entra en el lago y húndese hasta el cuello, 

Y envuelto con las olas se adelanta 
Sin alejarse de la orilla amena, 

Y hollando el suelo con aleve planta. 
La falange de patos ve serena 
Llegar aquel estorbo; entonce el indio 
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Alarga allí la codiciosa mano, 

Y de los pies tomándolos ufano, 

Los sumerge en el agua adormecida 

Sin distinción; sin que la obscura fraude 

Adivinen, los priva de la vida. 

¡ Tanta es la habilidad de aquella gente, 

Que estúpida reputan é indolente ! 

Sobrada razón tenía nuestro poeta para adver- 
tir que, no por raras, juzgasen quiméricas las 
descripciones que hace de aquellos jardines flo- 
tantes ó rhinampas indias, que (íon huertos 
floridos, se mecían en los tranquilos lagos, entre 
juncos y heléchos, sobre esteras de mimbres y 
de esparto fabricadas, para satisfacer los ('apri- 
chos del famoso rey tirano. 

Ni carece de arte y elegancia el exordio y la 
invocación que, á estilo clásico, precede al poema; 
ni deja de haber harta naturalidad y sentimiento 
patriótico, en los recuerdos que invoca, como 
para calmar la honda pena que le causara el 
hallarse lejos de su tierra natal. 

Es de mano maestra la pintura del renzoídle 
de nuestras selvas, que imita, con melifluos 
gorgeos, todos los sonidos y recorre todos los 
arpegios, desde el leve piar de implume cría, 
hasta el insano son del bélico clarín; desde el 
gemido ronco de la fiera, hasta la nota aguda del 
arpa musical: 

" Encerrado en la jaula se consuela, 
Y alegre, en tomo de la cancel vuela, 
Dulcísimo cantando noche y día. 
^ No tanto la llorosa Filomela 

De Tereo los crímenes deplora, 
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Bajo la sombra de álamo tardío, 
Llenando el bosque eou su voz scmora. 
Como el cetizonfle cabe fresco río, 
Regocija, cantando, la ribera 

Y los arbustos de feraz plantío. '^ 

EncieiTa gran vigor descriptivo aquella rela- 
ción, tan pintoresca como poética, que ha<*(* de 
los pescadores, cuando tiran ansiosos el coinl>ado 
anzuelo, en donde más se explaya la laguna. 
Ya parece ver como acuden presurosos los in- 
cautos pecesillos á tragar el fatal bocado, sin 
atreverse á engullirle; van y vienen irr(^8olutos, 
hasta que al fin se rinden a su sino, 

Y en el cebo engañoso y atrayente 
Clavan, incautos, el peijueño diente. 
Levanta el pescador, á la aura pura. 
La cana sin demora, 

Y le cerca la turba bullidora 

De socios que á aplaudirle se apresura. 
Azota el pececillo moribundo 
Con aletíis y cola la barquilla, 
Mientras con otras férulas delgadas, 
Con el cebo mortífero aparadas, 
Otros vaguean por la verde orilla; 

Y vese á medio hundirse la canoa 
Bajo aquel peso; júzganse dichosos 
Los pescadores, y llevando ufanos 

La hermosa pesca, buscan sus hogares, 
Cuando la estrella entre arreboles arde, 
Envueltos en la sombra de la tanie. 

La alusión que hace Landívar á los poetas 
más famosos de aquellos tiempos, que fueron á 
inspirarse á las márgenes de los lagos, es por 
todo extremo digna de encomio. Carnero, Abad, 
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Alegre, Reyna, Zapata y Alarcóii dejaron escul- 
pidos sus nombres en los pardos tronceos de 
sauces y abedules. Al tañer su ebúrnea lira Sor 
Juana Inés de la Cruz, detuvo su curso el río, 
suspendieron los pájaros su canto, y las ingentes 
rocas se movieron. Cabe ciertamente, en estilo 
poético, admirar con tan atrevidas hipérboles, á 
la Monja Mexicana, á la Décima Musa, á la joven 
de peregrina hermosura y singular inteligencia 
que, después de haber deslumhrado á los corte- 
sanos del virrey, marqués de Mancera, en la 
corte galante de la soberbia Tenoxitlán, fué á 
perfumar con sus virtudes, en la primavera de 
la vida, el pensil de un tranquilo convento. 

Y si todavía se quisiese parar mientes en las 
bellezas del libro primero del poema latino del 
célebre Landívar, ahí están los versos que aluden 
á la laguna del Chalco, cuando se alborota em- 
bravecida y pone pavor en los humildes pesj^a- 
dores. Núñez de Arce no desdeñaría esas lindas 
estrofas, ni la gentileza con que está descrita la 
astucia del indio para cazar los graznadores 
ánades. 

. Hay una traducción magistral del libro XT de 
Landívar, hecha por nuestro poeta laureado don 
Juan Fermín Aycinena, en bellos romances 5^ 
con gran donaire y soltura. Ninguno mejor (jue 
este clásico bardo pudo haber llevado á término 
dicha difícil empresa, si se considera que, al co- 
nocimiento profundo que tiene de la lengua del 
Lacio, se unen sus peculiares dotes de versifica- 
dor í lo Quintana, con estro elevado y atilda- 
miento retórico. He aquí la brillante traducción: 
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LIDIA DE TOROS. 



I. 

En nada encuentra más gusto 
El fogoso mexicano 
De las occiduas comarcas, 
Qne en lidiar con toros bravos. 

Preparan extenso circo 
Por fuerte valla cerrado 
Con asientos en contomo 
En forma de anfiteatro, 
Revestidos de tapetes 
De mil colores variados, 
Para la gran muchedumbre 
Que goza en el espect&(mlo. 

.Vllí aparecen los " diestro? " 
A la faena avezados, 
Que á las reses más bravias 
Burlan con ligero salto, 
O á fuer de grandes ginetes 
Las sortean á caballo. 

Da comienzo la función: 
A la arena, rebrincando, 
Alta la cerdoza frente, 
El duro cuello arqueado, 
Sale un arrogante toro 
Que hecha por los ojos rayos, 
Porque el corazón le muerde 
Rabiosa sed: desatado 
Corre en contomo del circo, 
A quién destrozar buscando, 
Hasta que un "diestro" lo llama 
Con blanca "tilma" en la mano, 
Y flameándola, excita 
8u coraje, temerario. 
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El bicho, como saeta 
Disparada por un arco, 
Ciego de cólera embiste 

Contra el toreador Acaso 

Imagina en sus furores 
En los cuernos ensartarlo, 

Y saciar en él su rabia 
Haciéndolo mil pedazos. 

Más, tiende el *^ diestro" la "tilma" 

Y en ella el toro engañado, 
Da el golpe, cual si lo diera 
En el aire tenue y vano, 
P<»r((ue el toreador, ligero 
Salva el «nierpo ladeándolo. 

Enfurece más al toro 
La burla del vil engaño; 
»Sobre sus patas se añrma 
Para dar más fuerte "hachazo;" 
Echa espumas por la boc^. 
Rasca la tierra bramando, 

Y acomete más rabioso 
Al intrépido muchacho. 

Pero éste empuña en la diestra 
Un sutilísimo dardo, 

Y mientras el toro inclina 
La cerviz bajo del trapo. 
Le clava el punzante hierro 
En el cuello doblegado. 
Mujidos lanza feroces 

El toro, y para arrancárselo 
Se 3acude y corre y brinca, 
('nal por furias espoleado. 

Entonces se le presenta 
El lidiador de á cabalk: 
En un alazán brioso 
El ginete sale al paso, 
Pequeña lanza blandiendo 
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Kii SU poderoso brazo; 

Y á la batalla provoca 

Al cornígero. Flntre tauto 
Él dolor de las heridas 
Que le están haciendo daño, 
Vuelve al bicho receloso, 

Y da en tomo del caballo 
Vueltas, como si anhelara 
Por sorpresa derribarlo. 
Rasca con el pie la arena, 
La esparce encolerizado, 
Mueve los agudos cuernos 
En son de reto y de amago. 

El soberbio corcel, quieto 
Ve de frente al adversario. 
Las orejas endereza, 
Pronto á tomar hacia un lado 

Y esquivar el golpe fiero 
Si tuerce la rienda el amo. 
Más que el Aquilón violento 
El toro cruza el espacio, 

Y arremete impetuoso 
Al lidiador y al caballo; 
Pero aquel la aguda pica 
En el morrillo ha clavado 
A la res; súbito afloja 
Las riendas, y el espolazo 
En las ijadas del bruto, 
Hace que salga con garbo. 
Ileso, triunfante, airoso 

A <»oger palmas y aplausos. 

n. 

Si ya por la mucha sangre 
Que borbolla en las heridas 
El toro pierde sus fuerzas, 
Y el que preside la lidia 
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Manda la suprema muerte 
Eje<Mitar en seguida, 
El atleta vigoroso 
Empuña espada fulmínea, 
O el caballero la lanza 
En que mil muertes anidan: 
Llaman á la res á gritos, 
^exasperando sus iras ; 
Se arroja el toro cual i*ayo 
A la desplegada ** tilma," 

Y el torero en un instante 
Cuando la (*abeza humilla 
Le hunde el añlado acero 
Que le arrebata la vida; 

O el ginete en su (^aballo 
Cuando se le viene encima 
El comúpeto furioso, 
Le sepulta la ancha pica 
En mitad de los dos cuernos: 
Dobla el toro la rodilla 

Y exánime cae en tierra. 
Con rabiosa gritería. 
Celebra la gente el triunfo 
Del toread<n' que en la lidia 
(iranó la envidiada palma 
Dejando ú la res tendida. 

• 

Pero ¡ay! que á veces también 
El gladiador que confía 
Hai*to en su tajante espada. 
Entre los (uiernos se mira 
Del bravo t(m); lo avienta 
Como pelota hacia arriba, 

Y «'uando cae lo estruja. 
Las entrañas le hace trizas, 

Y en la arena ensangrentada 
Entre tormentos expira! 
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Ante tan bárbara escena 
Todo el pneblo j^e horroriza; 
Mas continúan las suertes 
Alternadas de la lidia 
Mientras los circenses juegos 
De solaz y gusto sirvan. 

III. 

Suele denodado joven. 
Ágil, robusto y esbelto. 
Que el bozo apenas le apunta. 
En un toro corpulento 
Que por su fiereza y brío 
A los hombres causa miedo. 
Montar como en un caballo. 
Recia manta por aiTco 
Ata en el cerdudo lomo; 
A guisa de freno y riendas 
Lazo retorcido y gi'ueso, 

Y afirmando en sus talones 
Los acicates de acero. 
Monta sobre el ancho dorso 
Del indómito ''cuatreño." 

Este brama de furor 
( *on el estorbo molesto, 

Y se lanza á todo escape 
Dando coreólas tremendos; 
Forcejea por echar 

De bruces al caballero; 

Y las auras superiores 
Invade, alzándose recto. 
Ya su})e el anca, y la tien-a 
Ara con los duros cuernos, 
O al dolor del acicate 

Va desatentado y ciego 

Y embiste á los toreadores 
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C¿iie lo azuzan (íon empeño; 

Quizá atosigado salta 

De la plaza el fuerte ceixío, 

Y en confusión inaudita 
Pone al asustado pueblo. 

Diz que de Libia el León 
Herido por duro hierro, 
Abre la sangrienta boca 

Y da rugidos tremendos. 
De los inflamados ojos 
Lanza eentellus de fuego, 

Y los dientes y las uñas 
Muestra al adversario, fiero, 

Y ora se lanza de un salto 
Más veloz que el vago viento. 
Ora á la turba fatiga 
Precipitado corriendo: 

No de otra suerte aquel toro 
Bajo el insufrilíle peso 
Todo el circo alborotando 
Ya embiste á aquellos ya á estos; 
Mas el intrépido mozo 
Sobre la res va sereno. 
Punzándole las ijadas 
Con los cálcanos de acero. 

Y ¿qué digof un valeroso 
Joven, en el campo abierto. 
En feroz toro montado 
Cual corcel lo va rigiendo; 

Y con aguzada pica 

Que blande en el brazo diestro, 
Aun corre tras otro toro 
Por la llanura, sin ténnino. 
El perseguido se asombra 
Ante aquel extraño objet/O: 
Huye veloz, esquivando 
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Del ensillado el encuentro; 
Mas éste le alcanza, siente 
El estimulo del hierro 
En la tembladora espalda, 

Y en rabia y cólera ardiendo 
Se para, vuelve el testuz, 
Arremete al compañero 

Y ambos traban el combate 
Encarnizado, sangriento, 
Que con la punta dirime 
La lanza del caballero. 

Y continúa animoso 
Otras reses persiguiendo, 
Hasta que al fin ya cansado, 
De ardiente sudor cubierto, 
Baja del toro, que se echa 
Falto de bríos y aliento. 

Al acabar de leer esos romances, que interpre- 
tan perfectamente los versos latinos del padre 
Landívar, parécenos contemplar una de aquellas 
escenas campestres en que se lidian toros bravos; 
en que la destreza del ágil torero burla la furia 
del animal salvaje. Las rimas de nuestro poeta 
recuerdan los cuadros que Alejandro Magariños 
Cervantes pinta con brillante colorido en el 
Cellar. La fuerza descriptiva que revelan los 
episodios de la iferra^ de los parejeros, de la caza 
del ganado bravio, es la misma que da vida á los 
magníficos relatos del eximio autor de la Eusfi- 
rafio. En los alegres días de rodeo, de fiesta y 
de verbena, -en que gustan los mancebos de lucir 
airosos su fuerza, agilidad y valentía, se contem- 
plan escenas como las que se acaban de copiar. 
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debidas al pincel de nuestro antiyüeño cantor, 
que supo inspirarse en lo propio, sin necesidad 
de ir en busca de asuntos anacrónicos ó extraños. 

Inteligencia ática, primorosamente cultivada 
en nuestro suelo, fué la del autor de esas estro- 
fas inimitables. Poesía de colorido americano 
la suya, realza la verdad gráfica de la pintura, 
con lo seductor del relato y el artificio armónico 
de la dicción latina, atai'aceada á las veces con 
indígenas voces de estas comarcas americanas. 
El ingenio del poeta c«mpea sin trabas por los 
dominios del arte, ora laTizando notas de tristes 
desventuras, ora moviendo la fibra simpática del 
amor á la patria, ora, en fin, dejando, en lumi- 
noso y risueño rastro, diseñadas las costumbres, 
labores y juegos campestres de la indiana tierra. 

/ Salre^ Lundírar^ Salve ! 

Que el troquel en que se fundieron tus inmor- 
tales versos, bajó al sepulcro, cuando expirastes. 
en Bolonia, el 27 de septiembre de 1793, haciendo 
tu nombre por siempre imperecedero. 

'^Alguna vez apártase del suelo 
El alma herida, por buscar consuelo. '■ 
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INTRODUCCIÓN 



SUMAKIO 

La independeucáa de la América española fné resultado 
de la lucha entre criollos y peninsulares. — í*ausas que la 
jjrepaitiron y la produjeron. — Gérmenes de anarquía que 
las nuevas natíionalidades llevaron en su seno. — Ingratitudes 
para con los proceres de la revolución. — Uno délos que 
!iuis trabajaron en el sentido de las ideas republicanas fué 
don Antonio J. de Irisarri. — Dificultades para escribir su 
laografía y obtener sus obras. — Compárase con Cervantes. 

— Documentos inéditos que figurarán en este relato. — Cómo 
se ha falseado la historia. — Qué carácter tendrá el análisis 
de las obras de Irisarri. — Su vida contrasta ccm la quietud 
que prevaleciera á fines de la última centuria y al principio 
de la actual. — La presente narración no es otra cosa que un 
simple boeet/O, que alguna mano mestra mejorará más tarde. 

— Si á don Andrés Bello, secretario que fué de Irisarri, se 
han tributado en su patria adoptiva entusiastas manifesta- 
(íiones, ¿por qué nosotros no hemos tejido para el sepulcro 
de nuestro insigne literato una c(n-ona de inmortales? 

El más grandioso y trascendental de los 
acontecimientos verificados en este siglo, en el 
Continente americano, es la independencia de 
las colonias españolas, que á la verdad no fué 
fviito de reacción de los vencidos contra los 
vencedores, sino ineludible v ló<íi(*o final de la 
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tremenda lucha entre dos porciones de la rpza 
conquistadora; entre los miembros de la misma 
familia, criollos unos y peninsulares otros. Los 
dueños primitivos de estas bellísimas comarcas 
no se alzaron en armas, clamando libertad del 
rey de España. El glorioso estandarte de la 
rebelión no fué tremolado ni por aztecas, ni por 
cackchiqueles, ni por muiscas, ni por quechuas, 
ni por araucanos. Los aborígenes eran espec- 
tadores, ó á las veces instrumentos de los espa- 
ñoles nacidos en americano suelo, que desde 
Chile hasta Méjico, lucharon heroicamente por 
la emancipación de las colonias, á las órdenes 
de Bolívar, San Martín, Sucre, Páez, Hidalgo y 
Morelos, quienes no pudieron invocar los manes 
de Atahualpa, Caupolicán, Lautaro y Guactimoc ; 
pues al fin corría por las venas de aquellos 
proceres la misma sangre que diera vida, tres 
siglos atrás, á Hernán Cortés, Pizarro, Valdivia 
y Al varado. 

Sea que, desde los albores de la* conquista, 
dejasen los esforzados capitanes el germen de la 
independencia, al sembrar recelos y odios; sea 
que el sistema colonial, con sus acerbas injusti- 
cias y lamentables eiTores, hubiese de emancipar 
al cabo á la América hispana ; sea que las teorías 
de los enciclopedistas difundieran sus efluvios 
en esta tierra virgen; sea que la independencia 
de las colonias británicas estimulase el patrio- 
tismo de las colonias españolas; sea que la 
revolución francesa tuviera resonancia al través 
de los mares; sea que la invasión napoleónica 
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en España, y el advenimiento de lum nueva 
dinastía, debilitasen el poder peninsular, ello es 
lo cierto que todo hubo de contribuir, por los 
misteriosos senderos de la historia, al apareci- 
miento de una pléyada de repúblicas, que, al 
nacer á la vida, vinieron como los seres humanos 
vienen, con dolores y con lágrimas; porque la 
revolución contenía en su seno el pestilente 
cancro de un militarismo turbulento y antojadi- 
zo, poco avenible con las tendencias democráti- 
cas de entonces, menos prácticas y científicas 
que vagas y fantásticas. El camino quedaba 
erizado de espinas, y la planta del ángel tutelar 
de las naciones se teñiría en sangi'e, para percibir 
al ñn serenos horizontes iluminados por los 
divinos fulgores de la libertad. 

Los héroes mismos de la independencia, que 
no ftieron víctimas de su gloriosa empresa, ba- 
jaron al sepulcro sin recibir más que ingratitud 
por sus bélicos esfuerzos. El vencedor de Junín, 
después de escapar providencialmente, el 25 de 
septiembre de 1828, de que lo asesinaran en 
Bogotá, muere de dolor, calumniado y persegui- 
do, en miserable albergue ; el inmaculado sucre, 
el Gran Mariscal de Ayacucho, cae en Banquéeos, 
al golpe infame de traidoras balas, que frente á 
frente no pudieron jamás herirlo; San Martín 
expira en extranjero suelo, olvidadas de los 
suyos las glorias de Chacabuco y Maipo; Monte- 
agudo paga con alevosa muerte sus esfuerzos 
por^ la autonomía de su patria; y Portales, el 
regenerador de Chile, sucumbe al golpe bárbaro 
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del más favorito de sus amigos. Pero la historia, 
sin amor y sin odio, juzga los hechos de los 
grandes hombres y disciérneles el galardón que 
merecen. 

Entre aquellos genios nacidos de la revolución, 
que se entregaban al servicio de la causa ameri- 
cana, sin miras propias, ni egoístas reservas, 
figura un compatriota nuestro, que llegó á ser 
personalidad interesante desde los comienzos de 
la centuria actual, y alcanzó gran renombre en 
toda tierra de idioma castellano. Es don Antonio 
José de Irlsarri, promovedor infatigable de la 
libertad de Chile; gran estadista, que tuvo parte 
principal, desde ]810, en la política de siete 
repúblicas hispano-americanas; distinguido mi- 
litar; prosador correcto, ameno y substancioso; 
diplomático de renombre; literato de extensa 
fama, y filólogo de proftmdo saber. Acredita- 
das plumas han rendido homenaje á tan ilustra- 
do guatemalteco, cuya biografía me propongo 
escribir, con abundancia de datos, que he ido 
recogiendo durante mucho tiempo y con harto 
trabajo, ya que triste es decirlo, aquí se vuelve 
ímprobo empeño el de allegar noticias? de litera- 
tos nacionales, y cuesta menos hacer venir de 
Pekín un libro chino, que obtener las obras de 
nuestros antiguos escritores. Así y todo, puedo 
sin presunción alguna, asegurar que este trabajo 
literario, á vueltas de las imperfecciones de que 
adolezca, contendrá nuevos y curiosos detalles 
acerca del Cervantes Americano^ como s€¿ ha 
llamado, con propiedad, á aquel egregio escritor 



ANTONIO JOSÉ DE IRISARRI lili 

que, cual el Manco de Lepante, ''vivió los pri- 
meros años de su vida en la región de Don 
Quijote, levantados los pies del polvo y con la 
cabeza en las nubes;" que estuvo, bien así que 
el autor de (ralütea, c*autivo entre enemiga gen- 
te; que recorrió en aventuras diversas, toda la 
América y mu(íhas ciudades europeas, como 
recorriera, tres siglos antes, el príncipe de los 
ingenios españoles, las provincias feraces de 
Andalucía, los yermos de la Mancha y las delei- 
tosas ciudades de Italia; que escribió con donosu- 
ra y admirable corrección, siguiendo siempre las 
huellas del padre ilustre de las letras castellanas. 
También he podido, después de mucho rebus- 
car, hacer que aparezcan documentos inéditos, 
que revisten interés, con reUxción á los principa- 
les sucesos de la azarosa vida que servirá de 
teína á las presentes páginas; y exhumar, por 
así decirlo, varios otros que, aunque publicados 
en la antigua G<izpt<i de Goathemala^ y en algunos 
libros viejos, es como si nunca se hubieran dado 
á la prensa, ya porque tales antiguallas son en 
extremo escasas, ya porque pocos gustan hoy de 
penetrar en el laberinto del pasado, llevando por 
guía el hilo de la historia; de ese nuestro pasado 
que, como ya está muerto, se ha escarnecido 
por la impudencia y la pasión, que lo juzgan 
como á reo, y lo tratan á guisa de ente que 
ninguna sohdaridad tuviera con nuestros pro- 
pios hechos. En los desiertos del Asia atrepellan 
los dromedarios, con desiguales y tortuosos pa- 
sos, los polvorientos esqueletos de los que, al 
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hacer tan penosa travesía, quedaron sepultados 
en la arena; pero ¡ay! que otros vendrán después 
á renovar con sus pisadas las osamentas de los 
que viven aún, y van en ])usca de un oasis que 
calme el ardimiento que los devora. Con razón 
se ha dicho que la memoria de los buenos ciu- 
dadanos fue siempre importuna y hasta odiosa 
para los usurpadores y los déspotas, quienes, 
por tal motivo, consideran la historia como un 
conspirador, que es necesario desannar por la 
calumnia ó la mentira, ya que es imposible 
exterminar por la fuerza (1). 

En cuanto al análisis d*^ las obras del famoso 
• Irisarri, tengo que empeñarme en hacerlo, no 
por cierto fiado en mis propias lu(*es, sino más 
bien en la que despiden sus escritos, que he 
leído y vuelto á leer con especial cuidado. Elo- 
gios siempre, y por todo extremo merecidos, 
serán los que mi crítica produzca en el caso 
presente; bien que algima vez, con respeto, mas 
sin perífrasis ni ambajes, que finge la falsa 
modestia, apuntaré algo (jue, á mi entender, 
venga á ser confirmación del AU(¡uan(1o dormitat 
Homents. ¿Ni (¡ué hay perfecto en el nmndo, 
ni (juién no ha ])articipado del vicio y del error, 
ni qué se exhibe puro y sin mancha entre los 
hombres? 

Y no se piense que, saturada del sosiego que 
en el antiguo reino de Guatemala prevaleciera 
(*n los últimos años del siglo pasado y en los 

c 
( 1 ) Sismofidi Repúblicas de Italia. 
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primeros del actual, presenta la vida de don 
Antonio José aquella paz inerte, aquella atonía 
peculiar de nuestros abuelos, para quienes pare- 
ce haber (*ompuesto el poeta francés el famoso 
dístico: 

'*0/í h" éceillp^ on se Uve, on s' hahilh ef Voasorf; 
On rentrey on dhíe^ on soupe, oti. se conche ef Von dorty 

Por el contrario, quiso el destino que, desde 
muy joven, fuera agitada su existencia, y hay 
pocas ciertamente que ofrezcan tan extrañas 
aventuras como la de ai^uel hombre extraordi- 
nario, á quien la fortuna otorgó riquezas; el 
. cielo, claro talento, espíritu inquieto y (*arácter 
de a(*ero; el estudio, la constancia y los años, 
mucho saber y pingüe tesoro de experiencia. 

8i posible fuera evocar el espíritu de ese egre- 
gio escritor, para que en mi mente se reflejara 
la brillante aureola que circunda su memqria, 
no se hallaría embargada por modo alguno mi 
pluma; ptn*o ya que, á pesar de las teorías 
modernas de Alhm Kardec, no es dable traspasar 
los límites de lo terrenal y perecedero, habré yo 
de conformarme con mis juicios y valerme de 
mis conocimientos. A(*aso otros escritores ven- 
gan después a dar más colorido al cuadro que 
hoy presento, como un simple bosquejo, toda 
vez que mi i)aleta apenas tiene pinturas, y los 
perfiles que delineo, están muy lejos de ser los 
contomos perf<H*tos que la mano maestra, sin 
linaje alguno de esfuerzo y de trabajo traza. 

Si#á don Andrés Bello, secretario que fué del 
célebre Irisarri, se ha levantado un monumento 
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eu Chile, á merced de popular subscripción, dan- 
do á una de las 'plazas públicas el nombre del 
ilustre venezolano; si se ha grabado su l)usto en 
medallas, para distribuirlas como premios en 
universidades y celegios; si pov ley de 5 de 
septiembre de 1872 se ordenó que a expensas del 
Estado se hiciera una completa y lujosa edición 
de sus escritos, para cederla á la familia del 
doctísimo autor; si los primeros poetas de dicha 
república. Arana y Matta, hicieron la apoteosis 
de aquel sabio humanista; si pintores célebres 
se encargaron de conservar su majestuosa figu- 
ra; si el año 1881 se celebró en Santiago, con 
inusitada pompa y entusiasmo, el primer cente- 
nario de su nacimiento; si todo esto se ha hecho 
en la tierra adoptiva del compañero de don An- 
tonio José de Irisarri, ¿por qué en la patria de 
este insigne hombre de letras, en el lugar en 
que nació, no se conservan ni rastros de su 
existencia, ni se encuentran sus brillantes obras, 
ni se conoce bien su vida, ni se teje una corona 
de inmortales para su sepulcro ? 

Sicnf uahes, enaai ares, reUif umbra. 
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« 

Primeros años de don Antonio José de Irisarrí 



SUMARIO 

Noticia acerca de los padres de don Antonio José de 
Irisarri. — Partida de bautizo de éste.— Cómo refiere él 
mismo, de ingenioso modo, cuándo nació. — Lugar de la 
Ermita. — Casa de la familia Irisarri. — La infancia de don 
Antonio José. — Calamidiides que á la sazón sufría la Nueva 
Guatemala. — La escuela de los Hermanos Betlemitas, en la 
cual aprendió Irisarri las })rinieras letras. — Estado de la 
enseñanza primaria á fines del siglo último. — Notabilidades 
en literatura y ciencias. — Maestros (jue tuvo don Antonio 
José. — Ramos que estudió hasta los diez y nueve años. — 
Sus primeros y subsiguientes amores. — Resolución de su 
padre de mandarlo á la corte de los reyes católicos. — Motivos 
que lo impidieron. 

En el siglo i)asado, vino á radicarse a la Anti- 
gua Guatemala don Juan Bautista de Irisarri 
Larazaín Vicuña y Araníbar, procedente de una 
distinguida familia de Navarra. El espíritu 
emprendedor y la actividad (*omercial que ca- 
racterizaban á aquel notable esi)añol, tomaron 
vuelo no sólo en los negO(*ios que tenía en el 
reino de Guatemala, sino en Nueva Granada, 
Nueva España, Alto y Bajo Perú, Virreinato del 
Río de la Plata, Guayaquil, Jamaica, Habana, 
Londres, Cádiz, Madrid, Filadelfia, Boston, Bal- 
timore, et(*. Hoy escasa idea se tiene de lo que 
eran las provincias comprendidas bajo la deno- 
minación d(^ Reino de GnateiiHild^ con una área 
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de más de sesenta y cinco mil leguas cuadradas, 
y dos millones de habitantes; pero sí saben todos 
que el comercio era difícil y hasta peligroso^ 
por los corsarios que invadían las costas para 
apresar los barcos, cuyo arribo de vez en cuando 
era loable suceso, de que daba cuenta con satis- 
facción el periódico oficial de entonces. La 
única casa que hacía el tráfico con las demás 
colonias españolas era la de Irisarri, y para ello 
tenía cuantioso capital, sólido crédito y inuy 
buenas rela(*iones. Notando don Juan Bautista 
que, entre otros obstáculos que al desarrollo 
mercantil se oponían, no era el menor la falta 
de confianza y seguridad en los transportes, 
formuló un extenso informe proponiendo crear 
un establecimiento de seguros que, por cierto, 
no se conocía en América. La moción estaba 
contenida en diez y ocho artículos, y se dirigió 
al Real Consulado del Reino, á 11 de abril de 
1798 (1). Cuanto fuera tendente al progreso 
del país, hallaba en aquel caballero infatigable 
un sostenedor pródigo en gastar de su peculio y 
amigo de no omitir pasos, ni trabajo personal. 
En el catálogo de los individuos que conponían 
la Sociedad Económica de Amantes de la Patria, 
publicado el año 1799, en tiempo del capitán 
general don José Domas y Valle, aparece don 
Juan Bautista de Irisarri, ejerciendo el cargo 
de contador, mientras Villaurrutia, Dighero, 



(1) Gaceta de Guatemala. Niíineroís 303 y 304, (1(4 aíio 
1803. Tomo VII. 
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JuaiTos, Cañas y otros hombres muy notables, 
prestaban también sus servicios en tan memo- 
rable institución. 

El señor Irisarri casó con una dama linajuda 
de la sabia ciudad de Salamanca, doña María de 
la Paz Alonso Barragán y Sotomayor, cuyo dote, 
aunque pingüe, nada significaba al par de las 
bellas prendas morales y físicas que de la natu- 
raleza había recibido. La hermana mayor de 
esa dií^tinguida dama, llamábase doña Mariquita, 
y vino de Castilla la Vieja á casarse con el oidor 
de Guatemala, don José Ortiz de la Peña. Per- 
sonas que oyeron hablar mucho de la discreción 
de la esposa de Irisarri asegural)an que no cedía 
á su belleza, muy notable por demás, y que 
su claro ingenio no le iba en zaga á su elevado 
carácter. Maneras dulces, trato elegante, donaire 
en el porte y gracia en el decir, eran cualidades 
que granjeaban á aquella gentilísima señora el 
api'ecio general. 

Plugo al cielo bendecir tan feliz matrimonio, 
concediéndole varios hijos, entre los cuales 
figura el ilustre hispano -americano, cuya inte- 
resante vida va á ser objeto de la presente rese- 
ña. He aquí, por primera vez, publicada su 
partida de bautizo: '^En el año del Señor, mil 
setecientos ochenta y seis, á ocho de febrero, yo 
el P. Fr. Antonio Ramón Camato, religioso de 
la regular observ^ancia de nuestro P. S. Francis- 
co, doctor en sagrada Teología y Comisario de 
la >ípnerable orden Tercera, con licencia expresa 
del licenciado don Benito Monzón, cura rector 
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más antiguo del Sagrario de esta Santa Metro- 
politana Iglesia; hice los exorcismos, puse el 
santo óleo y chrisma, y bautizé solemnemente á 
un infante, que nació el siete de dicho mes y 
año, á quien puse por nombre Antonio Joseph 
Eamón. Es hijo legítimo de don Juan Baptista 
de Irisarri y de doña María de la Paz Alonso y 
Barragán. Fué su padrino don Gregorio üri*uela; 
y para que conste lo fínno, con dicho señor cura. 
— Licenciado Benito Monzón, — Fr. Antonio JRo- 
món Canutto''^ — Es confonne a su original, que 
se halla al folio cuatro, vuelto, del libro respecti- 
vo. — Guatemala, 3 de diciembre de 1887. — El 
cura encargado de la parroquia del Sagrario. — 
»7o»sY^ Mañano ]tnrhi(h% Pho. 

No deja de ser ingeniosa la manera como don 
Antonio José cuenta cuándo vino al mundo, 
refiriéndose al Cristiano Kmcnte^ que era él 
mismo. Dice así: ''Ahora se querrá que diga- 
mos en qué año nació para saber á punto fijo 
qué edad tendría hoy si viviese. Justa curiosi- 
dad, que es necesario satisfacer á aquel que paga 
su dinero para saber las cosas; pero no lo dire- 
mos así tan vulgarmente, como pudiera hacerlo 
cualquier ignorante en la cronología, que es una 
de las cosas que deben saber las personas de 
alguna instruc(*ión. Nació el año segundo de la 
Olimpiada G41 ; esto es, en el caso de haber se- 
guido este modo de calcular los años; que es el 
mismo que el 253;] de la era Babilónica; ó el 
2098 de la de los Seleucidas, ó el 25;» efe la 
fundación de Boma, ó el de 1164 de la ejira. Si 
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esto no es bastante para que un cronologista 
sepa en qué año nació Romualdo (1), ocurra á 
la astronomía y averigüe en qué noche descubrió 
Herschel el planeta Urano: entonces tenía el 
señor de Villapedrosa un año y veintisiete días 
de nacido. Por si hubiese alguna dificultad para 
hacer esta jíveriguación, sépase que cuando 
Piazzi descubrió á Ceres, tenía Romualdo cator- 
ce años y trescientos dos días, y que cuando 
Olbers descubrió á Vesta, hacía un mes v trece 
días que el de Villapedrosa estaba en la necesi- 
dad de ayunar en todas las témporas y vigilias. 
Tan cierto es esto que, en la misma noche en 
que el astrónomo estaba haciendo en Bremen el 
conocimiento de Vesta, Romualdo se hallaba en 
otra parte, ocupado en otro descubrimiento que 
no necesitaba de telescopio, sino de microscopio 
para hacerse bien hecho.'' (2) 

El lugar del nacimiento de Irisarri fué el 
valle que llamaban La Ermita^ en el caserío de 
ese nombre, que se hizo provisionalmente, el 
año 1778, a raíz de la ruina de la Antigua Gua- 
temala, mientras se construía la nueva capital, 
en la que mandó edificar don Juan Bautista una 
de las mejores casas, que hoy lleva el niimero 19 

(1) Romualdo de VUlapedroi^a es el iiomhre con que en 
El Cristiano Errante aparece don Antonio J. de Irisarri. 
Se llamó Romualdo, porque ese es el santo del 7 de 
febrero, y Villa])edrosa, porque eran señores de esa villa los 
Irisarris. 

(8) Olbers desculu'ió á Vesta en 1807. Entonces tenía 
Irisarri veintiún años, un mes v trece días. 
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de la 7? avenirla Sur. Allí se deslizaron los 
primeros años de don Antonio José; los anos de 
la infancia, que después so recuerdan con me- 
lancolía, como que son los únicos en que la 
inocencia no presiente el mal, y el candor vela 
con tenue gasa color de cielo, los abrojos de la 
tierra. Sabido es que no fueron bonancibles, 
para esta ciudad de Guatemala de la Asunción, 
los tiempos subsiguientes á su establecimiento, 
origen de luchas encarnizadas y divisiones fu- 
nestas; de tal suerte, que cuando ax)areció en el 
mundo aquel delicado infante, que más tarde 
había de hacer gran papel en la política ameri- 
cana, se encontraba nmy mal traíd'a nuestra 
pobre sociedad. Reyertas entre ambas potesta- 
des; excomuniones del arzobispo Larraz; tem- 
blores de tierra; una manga de agua ([ue causó 
estrago en estos valles; severas medidas del 
gobernador Estachería; todo ello formaba un 
tsiste conjunto de calamidades, capaz de poner 
pavor en el ánimo de los muy nobles y leales 
vecinos de la nueva villa. Los ff^rronisfas^ que 
así decían á aquellos que, no queriendo dejar 
sus hogares en la ciudad asolada, se opusieron á 
la fundación de otra en diverso punto, eran 
enemigos declarados de los traslcfrioaisfas, que á 
todo trance deseaban abandonar las ruinas i)ara 
siem[)re. El obispo, el clero, los frailes, las 
monjas y el popula(*ho, (querían (jue se reedificase 
la capital; mientras que el presidente', las órde- 
nes religiosas, la municipalidad y la nobleza^se 
empeñaban por que se pasase á otra i)arte, menos 
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por miedo á los terremotos que cediendo á 
intereses personales. Fueron aquellos muy acia- 
gos días; pero laudable será siempre la actividad 
con <iue se procediera, y lo bien que se estudia- 
ban todas las cuestiones relativas al mejor 
asiento de la nueva ciudad. Por fortuna para 
el protagonista de esta historia, nada tenía él 
que ver entonces con semejantes torbellinos y 
mudanzas. Niño aún, jugaba tranquilo y satis- 
fecho, sin recuerdos ni ambiciones, sin anhelos 
ni temores. 

Asistía á una escuela pública de los Hermanos 
Betlemitas, bajo la direccíión de Fr. Adrián de 
Jesiis, y cuando de ella salía el chicuelo, acom- 
pañaba á su digna progenitora á dar lleno á las 
prácticas religiosas, pues fuera excusado referir 
que la buena doña María de la Paz iba á menudo 
á hacer sus preces á la casa del Señor; ni es (ex- 
traño, por otra parte, sino muy natural y co- 
rriente, que la madre, símbolo de la Providencia 
en la tierra, siembre piedad en el coi*azón del 
hijo, como pone aroma en el cáliz de la flor la 
naturaleza próvida. Por lo demás, sería ocioso 
apuntar que en aquellos buenos tiempos, estaba 
la instru(*ción primaria reducida á cartillas y á 
catones, encuadernados é impresos como libros 
del siglo XVI; á papel rayado en pautas; plumas 
de ave para escribir letra española; y un bolsón 
de piel de tigrillo ó de gato, para llevar los uten- 
silios. Las bancas eran burdas é incómodas, las 
materias de enseñanza muy limitadas, y la pal- 
meta y las disciplinas, emblemas de infantil 
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tortura, simbolizaban la autoridad del dómine. 
Nuestros ascendientes no alcanzaron el desarro- 
llo que la civilización ha dado a esa importante 
materia, hasta caer alguna vez en el extremo de 
(juerer hacer tan fácil, divertida y espontánea la 
enseñanza de los párvulos, que suele tornarse en 
aparatosa y estéril; sin que esto sea negar que, 
si en algo ha produ(*ido verdaderos frutos la 
cultura moderna, es en la mejora de las escuelas 
infantiles, cuando se hallan establecidas sin exa- 
geración de sistemas y con hábiles maestros. 

Los estudios superiores en Guatemala se ha- 
cían en la Pontificia Universidad de San Carlos, 
que á principios del siglo, hubo de atuidir á la 
munificencia pública para colectar fondos; por- 
que no sólo en su fábrica material, sino en lo 
referente á dotación de cátedras, hallóse muy 
mal parada, como lo hizo saber el recetor don Si- 
meón Cañas al muv 1. Sr. Presidente don Anto- 
nio Mollinedo y Saravia. (1) El escolasticismo 
prevalecía en todo su auge, si bien se verificaron, 
por entonces, unos exámenes de física, en método 
socrático, lo cual admiró á muchos y no dejó de 
es(*andalizar á algunos. Había escasez suma de 
libros, y se empleaba verdadero lujo de precau- 
ción hasta contra las obras de recreo ó entreteni- 
miento, que á América venían. La imprenta 
se introdujo en ^léxico el año 1532, y en Lima 
en 1584. En Guatemala se imprimió algo en 



(1) Gaceta dt^l año 1S(K{, Lunes, 19 de dieienibre, •nú- 
mero 334, tomo VIL páirina 4G1). 
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1667, si hemos de dar crédito al erudito lite- 
rato arfíentino don Juan ]\Iaría Gutiérrez, quien 
asejfura haber visto en un catálogo europeo el 
título de una obra impresa en el antiguo reino, 
durante el raen(íionado año del siglo XVII; pero 
él mismo agrega que lo que sabe de cierto es 
que, por el año 1808, había en esta capital una 
imprenta perezosa y polnv, que empleó seis años 
para producir los seis pequeños (uiatiernos que 
componen la primera edición de la obra del P. 
JuaiTOS, intitulada ^''Compendio de la Historia de 
la ciudad de Gnatemahr^^ curioso dato por muchos 
ignorado, que se halla en el interesante trabajo 
de don Miguel Luis Amimátegui Los Prerarsores 
de Ja liédejjendencia de (7tile. (1) No había en- 
tonces abundancia de elementos para alcanzar 
instrucción, y eran los frailes los que en cierto 
modo la monopolizaban. 

''Así se ve que Irisarri, después de saber leei- 
y escribir según las reglas de la ortografía y de 
la gramática de aquel tiempo, que no eran como 
las de hoy, distintas en cada barrio de una mis- 
ma ciudad, estudió matemáticas bajo la direc- 
ción de un franciscano, que pasaba por un 
Arquimedes, y era en realidad buen geómetra y 
regular astrónomo. Otro religioso, castellano 
viejo, le enseñó el latín, y le perfeccionó en el 
español. Un caballero de Alcalá de Henares, 
consumado humanista, le dio lecciones de inglés, 
de francés y de italiano; las suficientes para en- 

9 

(1) Tomo I, página 228. 
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tender lo escrito en esas leníjuas. Tuvo por 
maestro de lo que se llamaba filosofía entonces, 
á un pobre tonto, que ni sabía aprender, ni sabía 
enseñar/' (1) No obstante lo defectuoso de 
los métodos, con talento y aplicación sobresalían 
los que á las ciencias ó á las letras se dedicaban. 
Brr^ta el genio doquiera que la naturaleza espar- 
ce la divina semilla que lo produce, y al fin los 
rayos del sdl traspasan los nublados 5^ brillan en 
toda su esplendidez. No han de merecer las en- 
señanzas antiguas el desdén sumo con que algu- 
nos las contemplan, cuando frutos de ellas son 
(foicoecbea, Esparragoza, Flórez, el P. Padilla, 
Irisarri, Larreinaga, Valle, Molina, Gal vez, La- 
rrave y otros vibrios. (2) Sin abogar, pues, 
por el pasado en todo y por todo, revela igno- 
rancia suma ó imperdonable malicia el suponer 
que no hubo entonces nada de valía. Léase la 
''"Biblioteca Ifispaíto America na^'' de Beristain, 
publicada en México, y se tendrá idea de los no- 
tables escritores del reino de (xuatemala, que 
brillaron a pesar de tanta dificultad como tenían 
que vencer, dejándonos varias obras, referentes 
á ciencias naturales, profanas y eclesiásticas. 

Volviendo á tomar el hilo de la historia del 
joven Irisarri, no será fuera de propósito de<*ir 

(1) Criftítiaiio Errante. 

(2) Los que sin fijarse en la época, deelaniau exa<^era- 
ílamente contra el ]h)co empeño que había entonces por 
fundar escuelas, deben ieer el Keal Acuerdo de 24 de enero 
de 1799, que mandó ponerlas en los pueblos que llegaran á 
cien tributarios. 
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que era de alma sensible, iinafíiiiación brillante 
y complexión recia; de tal suerte, que hubo de 
experimentar, desde temprano, ese vago anhelo 
que hace cifrar la vida en los seductores atrac- 
tivos de una mujer bella y joven. En los delei- 
tosos años de la adolescencia, siéntese indecisa 
aspiración hacia algo desconocido, que atrae con 
dulce encanto; y es que, así como la larva pugna 
por romper sus envolturas paravolar mariposa, 
libando clavellinas y azucenas, prende y se aviva 
en el corazón expansivo el fuego ardiente del 
amor, que destroza la inocencia del alma y nos 
sumerje en mares de indefinibles goces, en los 
cuales aparece Venus la gentil, reclinada en su 
concha de nácar y servida por minadas de nin- 
fas y nereidas; del amor, que infunde movimien- 
to al átomo; da cuerpo á las nebulosas; hace 
brotar las plantas; nacer los animales; y presta 
vida y fuerza á cuanto en el universo existe; del 
amor, que sólo en Lucifer falta, según la apasio- 
nada monja avilesa; del amor, en ñn, que todo 
lo crea, lo dulcifa y lo poetiza. Nuestro joven, 
pues, no podía sustraerse á esa ley universal de 
los seres; y es lo cierto que, á consecuencia de sus 
cuartos amores, resolvió su padre enviarlo á 
España, creyendo que Horacio se había enga- 
ñado cuando dijo ''coelum non animum mutant 
qui trans niare currunt." En vano aquel caba- 
llero de Alcalá de Henares, el gran humanista, 
maestro de lenguas de don Antonio José, decía 
al gadre de éste, que el remedio no era bueno, 
porque no habiendo tierra en el mundo en que 
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faltasen nmjeies, en cualquier parte á donde se 
enviase al enamorado, hallaría de quien enamo- 
rarse; porque ¿á dónde irá el buey que no are? 
El navarro era hombre nacido para legislador; 
ya que con razón ó sin ella, su voluntad había 
de ser la ley de su cusa, y contra aquel despotis- 
mo legislativo, ejecutivo y judicial, todo en una 
pieza, no había garantías individuales que alegar, 
ni oposición que hacer, ni menos admitía el 
seüor don Juan Bautista el derecho de insurre(i- 
ción. Cuando él decía: .svV- ro/o, sir jubeo, no 
quedaba más que acatar la vohiutad superior. 
Así fué que el adolescente no pensó sino en ha- 
cer sus despedidas en vei'so á su adorada Belisa, 
sin dejar por eso de creer que en Madrid, á 
donde iría á cumplir su destierro, debía encontrar 
Isabeles de quienes hacer otras Belisas, ó Ineses 
que harían muy lindas Nises. El se conformaba 
con un destierro enteramente opuesto al de Jo- 
vellanos, pues á aquél se le desterró de la corte, 
v á don Antonio José se le confinaba á ella, 
yendo recomendado á una señora camarista, de 
su mismo apellido, doña Tomasa de Irisarri^ 
mujer de un hombre que no dejaba perder al 
padre de dicho joven ningún pleito de los que 
tuvo con el virrey de Méxicío, y con las Audiencias 
gobernadoras del mismo México y de Lima, según 
se verá más adelante. Pero Dios dispuso otra 
cosa; ó si no fué Dios, fueron los ministros de la 
voluntad divina, los ingleses, por entonces, que 
declararon la guerra á España, y con esto redi- 
mieron al pobre enamorado de la pena en que 
había incurrido." (1) 

(1) En este trozo del Cristiano Errante he puesto, como 
en los demás que transcrilx), el nombre de don Antonio José 
de Irisarri, en vez de los pseudómimos, á fin de no obscurecer 
la narración. 
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Muere el padre de don Antouio José. — Se eneuentra éste 
en la precisión de ir á Méxieo. — 8e embarca en Acajutla. — 
( -ae prisionero en j)oder de unos piratas. - Regresa SI fín a 
su casa paterna, con un quehrantx) pecuniario de considera- 
ción. — Vuelve a emprender viaje á México, por tierra, a<íom- 
pañado de un coireo. — Llegan á Oajaca, y vase á vivir el 
joven Irisarri á la casa de don Andrés Larrazábal. — Cómo 
era la esposa de dicho caballero. — Belleza sin igual de una 
sobrina suya. — Se apasiona el doncel de la linda oaja- 
queña. — El destino lo separa de ella para sicMnpre. — Eli que 
grado de cultura estaba Puebla de los Angeles, al pasar por 
tal ciudad d(m Antonio José. — Buenas relaciones que con- 
trae allí. — Riqueza de la catedral. — Le acompaña, al dejar 
á Puebla, el marqués del Apartado, (juien lo lleva como & 
un priucipe á México. — Su llegada á la gran capital. — Lo 
recibe el oidor Villa Urrutia. — Elegancia de la metrópoli 
de la América española. — Pierde el joven guatemalteco al- 
gunas onzas de oro al monte. — Concluye el arreglo de los 
negocios que tenía pendientes. — Se despide de la sociedad 
de México y regresa á Guatemala. — Cómo eran los caminos 
reales. — Salteadores que había en ellos. — Industria inge- 
niosa del Sólito, 

El fallecimiento del padre de don Antonio 
José de Irisarri, acaecido el año 1805, hizo que 
éste ya no contintiara sus estudios en Guatemala, 
obligado como se vio á hacer un viaje á México, 
con el fin de arreglar en concepto de primer al- 
bacea, algunos nejíocios de la mortuoria, relati- 
vos á un embargo de cargamentos de mercaderías 
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procedentes de los Kstados Unidos y de Jamaica, 
y á ciertas deudas por valor de ciento cincuenta 
mil pesos. Quedaba aquel joven huérfano á los 
diez V nueve años, heredero de un cuantioso cau- 
dal, dotado de actividad y de talento ¿qué sería 
de él en el mundo? ¿cuál era la suerte que le 
reservaba el destino? Incidentes casuales tal 
vez, y0 que parecen á primera vista de ninguna 
sijíniftca(5Íón, vienen á decidir de lo futuro, ora 
en lo individual, ora en lo social. Algo impre- 
visto tuerce el rumbo de la vida de un hombi'c», 
como varía el curso histórico de las nacionali- 
dades. Estamos sujetos á mil cambios y vicisi- 
tudes, en muchos casos del todo inevitables, bien 
que por cima de esa fuerza, que parece ciega, se 
vislumbra el orden provid(*ncial y la tendencia 
progresiva di* la himianidad á su perfecciona- 
miento. El fatalismo destituye á Dios, suprime 
la moral, seca la fuentt* del sentimiento, borra 
el principio de lo justo y esteriliza lo que es vir- 
tuoso y santo; pero, sin atribuir importancia 
decisiva á la fatalidad, es innegable que en la 
existencia humana hay tantas peripecias y alti- 
bajos, que no es dado esquivar ni al más enérgico, 
ni al más inteligente, ni al más audaz. Ejemplo 
claro de ello se encuentra en la serie de acaeci- 
mientos que forman la azarosa vida de nuestro 
personaje, que fué pasando sirtes, metiéndose 
en Scilas y Caribdis, elevándose de repente á 
jefe supremo de una república, sufriendo reve- 
ses, buscando escapatorias, ora en la (*umbre, 
(U'a abatido i)or el remolino de la fortuna; pero 
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volviendo siempre á luchar con los hados, cual 
Alceo, que en medio de los rigores de la tempes- 
tad, del destierro y de la guerra, quería hacerse 
más fuerte que su destino. 

Empero, ya es tiempo de referir la primera 
salida que aquel joven hizo de su hogar, tan des- 
gi'aciada como novelesca, y origen de (contratiem- 
pos y aventuras. Sucedió que, para ir á México, 
dispuso embarcarse en Acajutla,el 7 de mayo de 
1806, en un buque suyo, anclado en dicha rada, 
y que podía fácilmente conducirlo á Acapulco, 
llevando además un buen cargamento de cacao 
y cobre. Al siguiente día de haberse hecho á la 
vela, se puso el mar en calma, y divisaron una 
fragata, que al principio creyóse del rey de Es- 
paña; pero muy luego cayeron en la cuenta de 
que era un corsaiío inglés, de los que por enton- 
ces infestaban nuestros mares. No hay necesidad 
de decir que, al ver acercarse al pirata, experi- 
mentaron los tripulantes del '"KscJaro de María,^'' 
que así se llamaba la embarcación de Trisarri, 
aquel susto que siente la tórtola magnetizada 
por la serpiente. El, sin embargo, tomó sus 
disposiciones; arrojó al mar los papeles, con el 
propósito de que no vieran su rumbo; cuando en 
eso, ya venían varios botes ligeros y bonitos á 
apoderarse del infeliz Ksrlffro^ para convertirlo 
en buena presa. El oficial inglés exigía que don 
Antonio José arriaSe su pabellón, á lo que hubo de 
excusarse, diciendo que, prisionero él mismo, 
mandí.ba allí el más fuerte, que bien podía or- 
denar á su gente cuanto (quisiera en el barco. 
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Nuestro célebre compatriota se rendía á la fuerza 
mayor, pero no fué hombre que arriase bandera 
nunca. Se le llevó á la Kitti^ que era el bergan- 
tín corsario, chato de estructura, pintado de 
negro, y con once bocas de fuego. Su capitán 
hubo de dar buena acogida á los vencidos; que 
hasta los bucaneros reconocen que es villano^ 
imponer humillación al débil y vejar al inde- 
fenso. No se sabe en que habría parado el 
cautivo, con su tripulación, si no fuera que por 
querer desembarcar los de la Kitti en aquel 
puerto, áfin de hacerse de lo que allí existía, caye- 
ron prisioneros diez de ellos, y se les canjeó por 
los tripulantes del Esclavo de María^ forzosa- 
mente manumitido por Irisarri, en pro del pirata 
inglés. 

Al cabo y al fin, regi'esó vivo el joven testa- 
mentario á la casa paterna, con un quebranto de 
consideración en sus bienes, aunque ilesa tanto 
su honra como su persona; y al poco tiempo del 
célebre lance de los piratas, emprendió de nuevo 
el camino á México, por tierra, acompañado del 
(».oiTeo Melchor Martínez, y provisto de una real 
orden para que el virrey le hiciera cumplida jus- 
ticia. Cuando después de mucho cabalgar, llegó 
don Antonio José á Oajaca, se fué á vivir en 
casa de don Andrés Larrazábal, primer magnate 
de aquella ciudad, hacendado rico, quien tenía 
por esposa á dona Francisca d# la Torre, de las. 
principales familias españolas, acaudalada, mo- 
desta, elegante, discreta y voluptuosa, según 
cuenta el mismo Irisarri, agregando "que la linda 
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joven, do cualidades tan ravas, parooía hecttm 
para servir de escollo á aquel tc»rribl(^ manda- 
miento de la ley de Dios, que nos prohibí» desear 
la mujer del prójimo. Pero para que hubiese 
otros objetos en aquella casa que defendiesen á 
doña Francisca de los deseos de sus prójimos, le 
había dado el (*ielo una hermana, doña Ignacia, 
y una sobrina, doña Dolores, que formaban, 
cuando estaban juntas, el grupo de las tres 
Gracias. Hi doña Francisca era una hermosa 
rubia, doña Ignacia era una bella trigueña, una 
beldad de la zona tórrida; pero la que había pa- 
reí*ido celestial al joven caminante fué la sobri- 
na, la hechicera Dorila, (*omo él le decía; que á 
todos sus atractivos aunaba la ventaja de no ser 
nnijer de ningún prójimo, y podía tutii ronsctefi- 
fia serlo del que á ella le pareciera mejor. Al 
l)uen cristiano ei'a dado desear á aquella criatura, 
como deseó el judío Jacob á la hija de Labán, 
su prima Raquel, la r/r hrr/Hoso rostro // linfío 
sp.nihl((nt(\ al decir d(» la Biblia; v esto sin embar- 
go de estar ya casado vow Lía, 1(( tierna de ojos, 
hermana <lo Raquel. ¡Qué felic(\s eran, entre 
paréntesis, aquellos hombres del ])ue))lo escogido 
del Señor! El dichoso hijo de isaa(* y nieto d(*' 
Abraham, no sólo pudo t<»ner por mujeres a sus 
jmmas, al mismo tiempo, sino que por dar gusto 
á las dos, procivó varios hijos con las esclavas 
de ellas, Bala y Zelpa; viéndose por aquí que las 
íimables hebreas no conocían esta maldita enfer- 
m^ad de los celos, de (jue padecen las mujeres 
'<*ristianas. ¡PobrcíMtas! Mas ya que tropeza- 
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mos con Jacob y con Raquel, bueno será notar 
que el hebreo no era menos errante que nuestro 
cristiano; ya que, se^n la historia, aquél salió 
de su casa á correr tierras y hubo de quedarse 
en el lugar en que encontró á la linda moza, por 
amor de la (;ual sirvió catorce años á su tío. 
^Extrañaremos ahora, pues, que el afortunado 
guatemalteco se quedase en Oajaca y se olvidara 
de la urgencia de su viaje, habiendo encontrado 
allí una cristianita, que según vamos á ver, valía 
la pena de mirarla despacio ? 

Grandes ojos negros, rasgados, vivos y brillan- 
tes como dos luceros; divididos por la parte su- 
perior de una nariz griega, que ni era grande ni 
chica; sombreados por largas pestañas y corona- 
dos por arqueadas cejas, que parecían de azal)a- 
che, daban á aciuel rostro el ser, la vida, el alma, 
i[\\e no se encuentran sino en las caras moras^ 
andaluzas ó italianas. Su boca era regular, 
foimada por dos labios, en <iue brillaba el carmín 
de la rosa al lado del blanco de la azucena; pero 
no de aquellos delgados ({ue no tienen expresión 
ninguna, sino de los que parcelen hechos por las 
mismas manos del Amor para dar á la fisonomía 
más dulzura y suavidad, y para expr(\sar con sus 
movimientos las diversas sensaciones de alegi-ía, 
de dolor, de placer y de disgusto. Si á estos 
ojos expresivos, y á esta boca (jue habla sin 
mover los labios, y á esta nariz delicada, agregáis^ 
le(*tor mío, unos carrillos llenos d(^ lozanía, de 
frescura y ligeramente teñidos de color de«i*osa 
en las mejillas, y una barba graciosamente deli- 
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neada, y una frente abierta, signo de la fran- 
queza, y una oreja regular, ya tenéis formada la 
exacta idea del rostro de la joven más bella, más 
amable v más intelii^ente/' 

Deseril)e el apasicmado compatriota nuestro, 
con iJ^entil donaire, todos los demás encantos V 
hííchizos (j[ue avaloraban á la dueña de sus pen- 
samientos, la linda oajaqueña, á la cual se ve que 
amó <^oii frenesí; })ero de quien hubo de separar- 
lo el destino, para no volver á verla; porque 
estaba escrito (|ue el Cristiano Errante no para- 
ría en ninguna parte, ni tendría punto de reposo. 
• Después de haber estado algiin tiempo en 
Oajaca, llegó á la segunda ciudad de México, 
Puebla de los Angeles, más grande entonces que 
Nueva York, con la más hermcjsa catedral de 
América, huertos magníflcos, espléndidas casas, 
buenos empedrados, fábricas de tejidos de lana, 
<le seda, de algodón, tenerías, talleres de todas 
clases; en una i)alabra, con mucho d(\sarrollo y 
cultura. Don Antonio flosé tuvo la fortuna 
de ser cordialment*.^ recibido por el Dean don 
José Ortiz de la Peña, natural de Salamanca, 
que había sido de todo: militar, junsperito, polí- 
tico, literato, soltero, marido, viudo y eclesiásti- 
co. Este célebre ])re))endado hizo ver bien á 
nu(»stro viajero las maravillas de acjuel grandioso 
templo, cuyo altar mayor costó dos millones y 
medio de pesos; en el cual ceh^bra el obis})o la 
misa del gallo, que en otros tiempos le valía 
veifüticinco mil duros de limosna, de derechos, 
de honorarios (') de paga, como (juiera llamársele. 
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que to4o va á dar allá, á pesar de las intrineadas 
cuestiones de los teólogos so})re los sirnoniacos. 
Mas sin penetrar en tales laberintos, es oportuno 
decir que Irisarri se relaeionó eon la mejor so- 
ciedad de Puebla, que tuvo fama siempre por sus 
cebicas hermosas, amables, vivas y elegantes. 
Desde el conde de la Cadena, intendente de la 
provincia, y el conde de Alcaraz, caballero de 
grande influencia, basta el último de los que se 
tenían en algo, fueron á visitarlo, y tanto lo 
agasajaron que, cuando dispuso seguir el camino 
se presentó el marqués del Apartado, gran señor 
de México, que en Puebla á la sazón se hallaba, 
a manifestarle que había recibido encargo de su 
tío, don Jacobo de Villa Urrutia, para que le 
ofreciese acompañarlo en el viaje. Este hono- 
rable oidor, lo había sido antes en Guatemala, y 
cultivado entonces íntima amistad con don Juan 
Bautista de Irisarri; por lo que no es extraño 
que el opulento marqués ordenase apostar va- 
rios tiros de caballos en el trayecto (pie tenían 
(jue recorrer; y anduviestMi los dos amigos las 
treinta leguas (jue separan á Puebla d(* Méxic*o, 
en menos de di<*z horas, para tener tiempo de ir 
á presenciar, en esta última ciudad, una afama- 
da representación teatral. 

Cuando el sol doraba con sus postreros destellos, 
las cúpulas y torreas de las magnífícas iglesias dt^ 
México, y aiin las símibras de la noclu* no (Uibrían 
la soberbia estatua (vniestn* de (^arlos IV', obra 
del reputado Tolsa, ni las suntuosas fa(*]ia(la# de 
los palacios de la gentil Tenoxitlán; ll(\gó don 
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Antonio José de Irisarri á ocupar la casa, que le 
ofreciera el señor de Villa Urrutia, en la calle de 
8anta Teresa, cerca de la del htdio 'frisff,, que 
habitaba el oidor. Tanto este potentado, (*oino 
los otros miembros de la Audiencia, y los seño- 
res Robledo, Bodega, Campo y Ri vas, que habían 
vivido en Guatemala, relacionaron muy presto 
al recién llcíjado con la flor v nata de Nueva 
España. 

En el vagar ([ue le daban los arreglos que, 
sobre fuertes sumas de dinero, lo Hcvaron á Mé- 
xico, recorría la capital y sus bellos alnnledores; 
visitaba el colegio de minería; el jardín botáni(*o; 
la academia de nobles artes; y todo lo demás 4|ue, 
á principios del siglo, luu^ía de la gran ciudad de 
Moctezuma, el emporio de fabulosa riíjueza y la 
más elegante metrópoli de la América española. 
Todos saben (jue los paseos de Bucareli, Revi- 
llagigedo y el de la Viga no tenían iguales en el 
Nuevo Mundo; y nadie ignora que en las fiestas 
de San Agustín df^ las Cuevas iban á jugar los 
caballeros v las damas, con el oro á torrentes, 
<*omo si no valiera ni un comino. Es fama (jue 
en la preciosa quinta que allí tenía la marquesa 
del Apartado, perdió una vez ai monte muchas 
<mzas don Antonio J. de Irisarri, en ocasión (jue 
acompañaba á uiui bellísinuí señora; verdad es 
(jue aseguran tamluén (jue él se indemnizó, {)or 
modo diverso, de su mala fortuna. 

La habilidad que desplegó en las reclamaciones 
i\\w tenía contra el gobierno del virivy, y la in- 
fluencia de la orden real para (juí^ fuera líf jus- 
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tiria presto y bien administrada, dieron el 
resultado favorable que era de esperar; mientras 
que los litij^ios contra varias compañías merc^an- 
tiles, des^iués de muchas vueltas, requisitorias y 
trámites, se fenecieron al fin por transacfción, 
sin lo que tal vez estarían hasta ahora pendien- 
tes; pues si la justicia es ciega, natural parece 
<iue camine lentamente, cuidando de que el fiel 
de la balanza no se incline á ningiin lado, salvo 
(¿ue, como la diosa no mira, sus ministros lo 
tuerzan, en un (juítame allá esas ])ajas, cual suele 
aííontecei* á las vegadas. Lo láerto es (|ue, á los 
tres días de haber recibido el reclamante más de 
trescientos mil pesos, dijo adiós á sus amigos, y 
regresó por tier^vi a la Nueva Guatemala de hx 
Asimción, (pie llamó después la Xtffra Iiahi/oHÍ(f, 
á causa del desbarajuste (jue la traía en completo 
des(*oncierto. 

Para el que, caballero en una muía, haya pro- 
bado alguna vez lo (pie son los malos caminos, 
niales antes y despu(^s nacionales, está por de- 
más insinuar (jue era ocasión d(^ mil p(*rcanees y 
de moler el (*U(U'po en grado máximo, el venir 
di*sd(^ Mfyxico hasta aíjuí, recorriendo cuatro(*ieii- 
tas leguas largas, ora tropezando, ora de bruces, 
ora nadando en lodo, ora navegando á caballo; 
l)ero, el vípedo (pie sólo haya (*aminado en ca- 
rruaje ó ferrocaiTil, (*omo hay muehos, bueno es 
i\\\v sepa (pie el mismo Irisarri refería despiu^s 
de largos años, como iba (ion el credo en la boca, 
eiial s(* dic(N al tener pavor derramado en todf) el 
riKT^K), cuando conunizó á resbalar por la cuesta 
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(le lax hijas, después de habers(* expuesto, on 
mejicana tierra, a ser desvalijado por algún 
salteador, como el Sólito, (jue eni}>leaba una in- 
dustria ingeniosísima. '' Cuéntase (jue tc^iía 
acjuel célebre ladrón su j^uarida dentro de lo más 
escondido del monte, y nmy temprano colocaba 
al pie de los grandes árboles, qiu^ se hallaban á 
la conveniente distancia del camino, una docena 
de muñecos de paja, en ademán de apuntar con 
un palo, semejando fusil, hacia el lugar que atra- 
vesaban los pasajeros. El So/ifft salía al camino, 
sin arma alguna, y era el que en nombre del 
piquete, (lue él hacía notar á los caminantes, les 
pedía muy <*(>rtesmente que dejasen allí lo que 
llevaban, si |)referían ésto, á recibir la descarga 
de los fusiles (jue les hacían ])untería. Nadie 
trataba de salvarse del peligro ])or medio de la 
fuga; |)orque cuando se les hacía la intimación, 
se les manifestaba (jue se hallaban todos rodt^a- 
dos d(* enemigos. Entregaban, pues, al SoJifo lo 
(jue éste podía llevar; y después s(^ n^cogían los 
muñecos y se acuarti*la1)an por el (*apitán, que 
no tenía otra ])ensión (jue la de cai'gar en sus 
hombros a sus soldados: pero él no les pagal)a 
prest ninguno, ni gastaba nada en el rancho de 
su tropa, ni en vestuario, ni en armas, ni en mu- 
niciones, ni en hospitales, ni en inválidos, ni 
tenía desen'iones, ni padecía las penas del inñer- 
no <iue cuesta la instrucción del soldado. ¡Qué 
felices seríamos si adoptásemos para uu(^stras 
repúblicas una esptM*ie de ejército semejante, ({uc 
ciertamente no haría daño v aliorraría mu(*hos 



140 LITEKAT(>í< < a; ATEM ALTEÓOS 

gustos! , . Tendríamos soldados leales, sumisos y 
f\senc i (límente ohedieitfes, que no conspirarían 
contra sus jefes, (|ue no harían más que asustar 
á los que no los conociesen, y no costaría su 
manutención tanto dinero. Lo propio podría 
hacerse con ciertos (empleados públicos, que no 
sirven más que para asustar á los que no saben 
(jne tienen iú mismo poder íjue los numecos de 
])aja, con (juienes juega el que los fabrica; y con 
esto no habría ciudadano que no fuese muy apto 
para desempeñar el ministerio de hacienda. Des- 
truida la necesidad de hacer gastos, a(!abábase 
la urgencia de cobrar contribuciones, v de tener 
estancos, y de hac(*r números, ({Ue no valen lo 
mismo (jue t-l dinero. Con todo eso, un eccmo- 
mista, un político, un hombre de talentos tan 
singulares, c^nno el So/ih, fué ahondado de un 
árbol.'' 



IV 

Irísarri en la América del Sur y en Europa 

SUMARIO 

Viaje á Lima. — Tempestad en el Paeífi(í(). — aspecto triste 
del Callao, en aquella época. -La Ciudad de los Reyes.— 
Relaciones «que contrajo Irisarri.— Cómo aiTegló los nej^o- 
cios que lo llevaron al Perú.— Pasa á Chile, y contrae ma-- 
trimonio con una señorita distinguiday opulenta.— Aparece 
don Antonio José, en 1812, entre los promotores de la inde- 
pendencia de dicho país. — Lo que dice de él *'E1 Diario de 
Carrera.'' — Cuan arriesgada y difícil se presentaba la revo- 
lución. — El espíritu más vigoroso era el de Irisarri, como se 
nota por una carta que dirigió á Camilo Henríqúez. — Nues- 
tro compatriota no sólo trabajaba por la prensa, sino conio 
valiente militar.— Llega á ser Dictador de Chile.— Despliega 
indecible actividad. — Proclama y decreto que publica con 
motivo de la muerte del célebre coronel Spano. — Opiniones 
de los historiadores Gay, Amunátegui y Barros Arana acer- 
ca de Irisarri. — Permanece en Londres desde 1815 hasta 
1818. — Se consagra á los estudios. — Vuelve á Chile, llamado 
por San Martín y O'Higgins. — Entra nuestro compatriota á 
desempañar los ministerios de la (Tobernación y Relaciones 
Exteriores. — Va á las Provincias del Plata á concertar la 
manera de que se asegure la independencia del Perú, y firma 
el 5 de febrero de 1819, el primer tratado de alianza. — Hace 
viaje á Londres, y obtiene un empréstito de un millón de 
libras para la nueva república chilena. — Escribe un folleto, 
sincerándose de los cargos formulados por sus enemigos. — 
Se dirige don Antonio José á París, (*on el propósito de (lue 
el gobierno francés reconozca las instituciones de. Chile.— 
Se admira la actividad, (constancia y eelo con que trabaja 
aquel batallador en pro de lapídeas republicanas.— Nombra 
secretario de la legación chilena en liondres á don Andrés 
Bello. — Trabaja Irisarri por (|ue vaya este sabio á prei^tar 
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SUS importan tes servicios á Chile. — Términos del nombra- 
miento de seeretario (|ue recayó en Bello. — Oficio en ijue se 
comunica al gobierno de Santiago, — Cómo se reíionoció des- 
pués que el prestigio de dicho gobierno, en el mundo civili- 
zado, debióse al mismo Bello. --Se apnieba la conducta de 
Irisarri con respecto al empréstito, y se le mandan pagar 
ciento cincuenta mil pesos. — No sólo por Chile trabaja Iri- 
sarri en Londres, sino en favor de la república de Centro- 
América. — Forma compañías anónimas, con veinte millones 
de capital, para el desarrollo del comercio y de las minas. — 
Procura el establecimiento de un Banco. — Motivos que se 
opusienm á la realización de tales empresas. — Patriotismo 
notorio de don Antonio José. 

Al fin llegó el hazañoso Irisarri á su casa de 
la 7'.' avenida sur, en esta capital, para partir en 
segnida ha(*ia Lima., con el propósito de recoger 
<»iertos fondos (|n<^ allá habían quedado de la 
mortuoria de don Juan Bautista. Embarcóse^ 
nuestro viajero por segunda vez el año 1808, en 
Acajutla, y quiso la casualidad que la fragata 
({XIV lo llevaba se llamase la joven María, que 
fuese su capitán otro gallego, don Isidro Coucei- 
ro, del propio apellido y de la misma familia que 

el manumitido por el corsario britániíío 

Tanta coincidencia presagiaba algo funesto, y no 
obstante ello, no lo fué del todo el viaje hasta el 
('allao, si se c«msidera que al fin llegó sano y 
salvo el Cristiano Krranfe al lugar de su destino, 
á pesar de algunas semanas de tremenda (íalmá, 
de esas que hastían al que viaja en buque velero, 
y de u!)a furiosa tempestad, de aquellas que hin- 
chan las olas del Pacífico mar, convirtiéndolas en 
peñascos de agua y espuma, que se desploman y 
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Vuedan sin interrupción en un fondo obscuro 
como la tinnba, é iluminado rápidamente por la 
electricidad, cual si ardiese el agua de vez en 
cuando, para hacer en los intervalos más pavo- 
rosas las tinieblas, mientras el viento brama, y 
retumba el trueno, y se tiu'ba el aire, y hasta se 
anubla la esperanza. 

En ese grandioso espectáculo había mucho dt* 
sublime, mientras que en el que se ofreció á la 
vista de don Antonio José, al llegar al Callao, 
no hubo más que algo de salvaje y etiópico, en 
sus ranchos de cañas, que tan mal sentaban por 
entonces al })rimer puerto de la mar del Sur, que 
díispués ha sido emporio de riqueza y de sibai'í- 
tico refinamiento, al par que teatro de gloria 
para fJi Perú en la lucha con España, y de 
desolación en la guerrra del Pacífico. Cuan 
cierto es que las cosas, como los hombres, pasan 
con el tiempo por transformaciones tales, que se 
entristece el alma, y se llena de melancolía el 
corazón, al contemplar los vaivenes de la fortuna 
y los estragos de los años. 

Ni fué menos desagradable, según nos di(*e el 
mismo Irisarri, la impresión que' le causó la 
capital pei'uana, asiento', durante cerca de tres 
siglos, de los virreyes españoles. Lim«, por el 
exterior, presentaba triste apariencia, con excep- 
ción de la Universidad, el palacio arzobispal y 
las casas de Torre Tagle y Osambela. Eli)álacio 
reaf estaba mal bautizado con ese nombre, pues 
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no pasaba de ser, como en otras capitales hispa- 
no -americanas, un caserón que podía resistir á 
los temblores de tierra; pero protestando siempre 
contra el rumboso título con que se le quisiese 
sacar de su baja esfera. En el interior de las 
viviendas sí había lujo asiático y ostentosa 
opulencia, realzada por las ninfas que allí habi- 
taban, y que si no trastornaron á nuestro dis- 
tinguido compatriota, fué porque ya había ad- 
quirido bastante mundo, y no olvidó el adagio, 
que decía entonces: Lima ps la gloria de las 
mujereSj el purgatorio de los hombres^ y el infierno 
de los horricos. 

Tuvo buenas relaciones don Antonio José con 
los literatos más notables de esa capital, y visitó 
desde la casa del virrey de la Pezuela, hesta la 
última de los empleados de alto rango, sin contar 
con las de la nobleza peruana, las de los ricos 
comerciantes y las de toda persona visible, que 
abrieron cordialmente sus puertas al gallardo 
mancebo, de peregrinas prendas y recomenda- 
ciones inmejoral)les. 

Los negocios que á la Ciudad de los Reyes le 
llevaron, tuvieron feliz remate, merced, en mucha 
parte, á la real orden que mandaba hacer justicia 
á ia familia de los Irisarris. Sólo el Consulado 
de aquella plaza no se daba prisa de cubrir 
diez y seis mil pesos que reconocía, alegando no 
tener como pagar; excepción que, cuando es 
cierta, mata, como dicen los leguleyos, la mejor 
acción de este mundo, pero que en semejante 
caso, no tenía nada de verosímil. Por lo que 
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respecta á las mercaderías que de la mortuoria 
tuviera don Pedro Primo Álvarez, y dos magní- 
ficas fragatas, San Juan Baiitisfa y La Preciosa^ 
á cargo de don Francisco Javier de Irisara, no 
había otra cosa que esperar sino la liquidación 
de los efectos y el regreso de los buques, para 
rematarlos en piiblica subasta. Pero como todo 
esto se demoraba, é hiciera ocho meses que 
había llegado á Lima don Antojiio José, deter- 
minó pasar á Chile, en donde también había 
asuntos pecuniarios que fenecer, y donde conta- 
ba él con la numerosa, rica é influente parentela 
de los Vicuñas y Larraínes. En aquella región 
de los araucanos debía hacer gran papel el gua- 
temalteco cuya vida referimos; porque llevaba 
en su persona elementos para brillar, como 
talentoso, ilustrado, audaz, enérgico, valiente, y 
con el mundo que los viajes y el trato de las 
gentes proporcionan. 

Contrajo matrimonio con una señorita, prima 
suya, de lo más distinguido de Santiago, doña 
Mercedes Tracíos y LaiTaín, dotada de bellas 
prendas, y heredera de un pingüe mayorazgo en 
la ciudad de la Paz (1). Á poco de casado don 
Antonio José, sobrevino la revolución en Chile; 
y el 4 de junio de 1812, en el número 17, tomo 
I de La Aurora^ consignó, por primera vez, 

(1) De este matrimonio, nació, el 19 de abril de 1819, 
don Hermógenes Irisarri, literato y poeta distinguido, de 
estilo correcto, de dicción fácil, de sentimientos elevados; 
muj^qnerido de todos; excelente amigo, dejó muy preciados 
recuerdos. Hace poco tiempo que bajó al sepulcro. 
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Camilo Heuríqiiez, la hermosa palabra ¡ludepeu- 
(lenciü! Los más eficaces cooperadores de la 
gran idea eran don Bernardo Vera v Pintado v 
don Antonio José de Irisan'i ; sobre todo este 
último, que escribía, bajo distintos seudónimos, 
con lisura y sin ambajes, poniendo en juego 
cuantos arbitrios le sugería su fe(*undo ingenio, 
secundado por la inmensa riqueza de que dis- 
frutaba (1). El mismo don José Miguel Ca- 
rrera, al salir a ponerse al frente del ejército, en 
abril de ISII), comenzó á escribir un Diario^ que 
se conserva inédito, y que dice: ''En compañía 
de Camilo Henríquez, Francisco Antonio Pérez, 
Antonio José de Irisarri, Jaime Zudañes, Manuel 
Salas, Pedro Vivar, Jiuui de Dios Vial, etc., 
acordamos que era de necesidad estimular á los 
])ueblos á <j[ue terminantemente pidiesen la 
<leclaración de la Indej)endencia, que había de 
Vitrificarse al momento mismo de reunirse A 
í'ongreso. Yo iba á pasai* i)ov todos los pueblos 
del Sud, y me era muy fácil promover el pro- 
yecto. Para ello me dieron Irisarri, Pérez y 
Vera una porción de representaciones con dis- 
tinto estilo, pero dirigidas todas al proyecto 
acordado." Para apreciar en justicia el mérito 
y el heroísmo de aquellos hombres que se alza- 
ban contra la autoridad secular, tenida por 
inviolable, considérese que, como dice el autor 
de Loi< Pírrursorf's dr hi ludepeudfiwla de (Inh^ 

(1) El Semanario Republicano y hJl Monitor A tffucano 
(H)ii tienen nuiclios artículos de la pluma de Irisarri. 
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no es fácil ponerse en pugna abierta contra un 
orden social arraigado por los siglos, fortalecido 
por la educación, las leyes y las costumbres, y 
consagrado por los principios religiosos. Nos- 
otros contemplamos sin peligro las ruinas del 
monumento derribado; pero los hombres de la 
revolución lo miraban alzarse todavía soberbio, 
y podían temer, con fundamento, ser aplastados 
por él. Los mismos decaimientos que experi- 
mentaban individuos de almas bien templadas, 
y de un desinterés harto notorio, son una de- 
mostración de las dificultades inmensas que 
tuvieron que vencer los que dieron á aquel país 
libertad, riqueza y enseñanza. El espíritu más 
vigoroso, en medio de los reveses, era el de don 
Antonio José de Irisam, como podrá notarse 
por la siguiente carta, que con el anagrama de 
I)iom\sio Terrosa y Bpjóu^ dirigió el 5 de febrero 
de 1814, á dujo Horacio (Camilo Henríqüez). 
"Sé, le decía, que las desgracias del ejército de 
Belgrano en el Perú, han hecho tal impresión, 
que te has puesto ñaco, macilento y aun imper- 
tinente; y como la amistad que te profeso no 
me permite ser insensible, procuro darte el 
alivio que necesitas y que verás en esta receta. 
Mucho siento verte tan abatido, mucho más que 
esto suceda á un hombre que aspira al dictado 
de filósofo, ni siento menos el daño que nos trae 
á todos la maldita enfermedad, que es mil veces 
más contagiosa y mortífera que la fiebre amari- 
lla, e^vómito prieto, la viruela y cualquiera otra 
de esta clase. Debes, pues, por (caridad, sepa- 
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rarte de la comunicación de tus conciudadanos^ 
al mismo tiempo que te pones en cura, porque 
si no, en muy breves días sera imposible 
aguantar la pestilencia del contagio. Ya he 
visto que algunos amigos nuestros empiezan á 
manifestarse con los síntomas de la epidemia 
melancólica que vas propagando increíblemente: 
Y como nuestros humores se hallan dispuestos 
en la presente estación, para recibir todo el mal 
({ue puede venir del abatimiento de la bilis, me 
temo muchísimo que en pocas semanas se hai-á 
general la manía melancólica que te tiraniza. 

''Tu complexión es bastante débil. Cayo ami- 
go, y tu cura debe comenzar por fortalecerte el 
cerebro. La imaginación demasiado viva te 
presenta unos fantasmas tan horribles, que te 
sobrecogen, te amilanan y te hacen cometer mil 
impertinencias. Tan pronto crees ver á Pezuela 
en medio de sus cañones, vomitando metrallas, 
granadas y bombas, como se te presenta el ver- 
dugo con todos sus instrumentos de muerte, 
amenazando tu triste gaznate. El congreso de 
Praga se te pone á la vista, como si fuera un 
dragón devorador de las Américas. Todo es 
ruina, desolación, mueiie y miseria ante tus 
ojos. En nada piensas sino en buscar medios 
de esconderte de los furibundos enojados minis- 
tros de la regencia, de Sánchez, de Abascal, de 
Pezuela, de Vigodet y de qué sé yo cuántos otros. 
A la verdad, no puede darse una situación más 
triste que la tuya, y es preciso confesar quéJ con 
mucha razón andas cabizbajo y pensativo. ¿Es 
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acaso poco mal estarse iin hombre ensayando á 
morir todos los momentos de su vida? ¡Valiera 
más que le despenaran cuanto antes, y le quita- 
ran de encima el insopcn'table peso del miedo, 
que es el origen de los mayores males! Tanto 
es así. Cayo amigo, que te has puesto incono- 
cible; ya no sólo te hallas abandonado de aque- 
llos sentimientos heroicos del republicanismo, 
sino que aun has perdido el uso de la crítica 
para raciocinar con acierto. 

"Tií debes saber, Cayo, qiu> si Sánchez ó 
Pezuela te logran en sus manos, ya sea rendido 
como un cordero, ya sea desi)ués de una hon- 
rosa capitulación, te han de hacer rc^presentar la 
tragedia del asesino del príncipe de Orange, 
*' haciéndote echar un par de cabriolas en el 
aire." 

''Yo á lo menos creo que no escaparía de 
acompañarte, y por esto no me gusta tratar de 
composturas, ni de capitulaciones. 

''No temas. Cayo, la venganza cruel de los 
Pezuelas, de los Sánchez, ni de los otros mons- 
truos sanguinarios, enemigos de América, y por 
consiguiente de la justicia, de la virtud y de su 
misma especie. Ellos ejercerán su cruel minis- 
terio sobre nosotros en el solo caso de que 
caigamos en sus manos; pero no será así, mien- 
tras que con las armas les impongamos resi)eto. 
Tengamos la resolución de Sagunto y de Nu- 
mancia. Hagamos el ánimo de morir libres, y 
lo seremos á i)esar de la oposición de nuestros 
miserables tiranuelos. Pero si el temor nos 
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sobrecoge, si caemos en el abatimiento vergonzo- 
so de la esclavitud, bastarán cuatro esclavos 
ridículos de ese soñado fantasma de Fernando, 
para hacer ilusorios los más lisonjeros proyectos 
de la libertad: ellos nos humillarían, y los ame- 
ricanos seríamos el oprobio del mundo." 

Irisarri no sólo trabajaba con su brillante 
pluma, sino que, en su calidad de militar, no 
tenía punto de rej)oso. Ejerció los cargos piibli- 
eos más elevados y arduos, como la Comandancia 
de la Guardia Cívica, la Intendencia de la pro- 
vincia de Santiago, y la Suprema dirección del 
Estado, durante pocos días, en los cuales dio 
más empuje á la revolución que el que había 
re(*ibido en los cuatro años de lucha anterior. 
En todo se ocupaba su viril energía, hasta en 
redactar él mismo muchísimos decretos y pro- 
clamas, como la siguiente, que se halla en el 
Monitor Aratounio^ tomo II, número 26, fecha 
viernes 11 de marzo de 1814, referente á la sen- 
tida muerte de un coronel ilustre: 

¡Ciudadanos! al ammciaros que ha muerto el 
coronel don Carlos Spano, sé que un triste 
silencio sobrecogerá á cada uno de vosotros, y 
que penetrados de la desgracia que en esto ha 
sufrido la Patria, lloraréis la pérdida del valiente 
y distinguido héroe de Talca. Cuando cada cual 
de vosotros ha sido testigo de las virtudes, ser- 
vicios V amor á la Patria de este benemérito é 
incomparable soldado, yo sólo os haré presente 
los iiltimos sucesos de su vida, para rendir de 
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este modo el homenaje debido á la memoria del 
primer europeo ciudadano de Chile. 

''Invadido Talca por una respetable división 
enemiga, en circunstancias que se hallaba sin 
guarnición alguna, el heroico Spano sostuvo la 
plaza, haciendo una vigorosa defensa, sin otro 
auxilio que veinte fusiles, tres cañones con 
setenta artilleros, y treinta lanceros. Contestó 
al invasor que hasta después de su muerte 
ocuparía la ciudad (^ue estaba encargada á su 
cuidado; y cuando ya el enemigo era dueño de 
todas las calles de ella v de las cuatro entradas 
de la plaza mayor; cuando el valiente Gamero, 
iinico oficial que sostenía el fuego contra el 
enemigo, quedó muerto al pie de su cañón, otro 
de los oficiales dijo á nuestro héroe: ''Ya hemos 
hecho cuanto pide el honor, huyamos ahora; 
aún hay una calle descubierta." Mas este hom- 
bre, digno por todos títulos de nuestra admira- 
ción y gratitud, respondió: "Todavfa no es 
bastante; yo no debo sobrevivir á las desgracias 
de la Patria." Y observando entonces que los 
enemigos acometían á (juitar la bandera tricolor 
que se elevaba en el centro de la misma plaza, 
corrió presuroso, entro el tropel de los tira- 
nos, y abrazándose de ella, cubierto de heridas, 
su v(^ balbuciente pronunció estas iiltimas pala 
bras: ''Muero por mi Patria, por el país que me 
adoptó entre sus hijos." 

''No os. le presento vencedor de Chillan, el 3 
de agosto, y ocupando toda aquella ciudad: 
tampoco casi abrasado en el incendio del mismo 
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día 3, por defender una de nuestras baterías ( 1 ) : 
no le miréis organizando é instruyendo la fuerza 
que ha salvado la Patria, ni le consideréis como 
uno de los mejores oficiales que han existido en 
América, y que tal vez no conocía otro superior 
en su línea: os lo presento solamente en los 
últimos instantes de su Anda, defendiendo á 
Talca, infuuíUendo valor al pequeño número de 
sus defensores, y respeto a los tiranos; y sé que 
vuestra gratitud hacia las respetables cenizas de 
este ilustre ciudadano no tendrá límites, y que 
recordaréis su memoria con el más tierno agi'a- 
decimiento, mientras exista el nombre sagrado 
de la Patria. 

''En fuerza de estas consideraciones, he venido 
en decretar lo siguiente: 

"1? Luego que se reconquiste Talca, se le v^an- 
•tará, en medio de la plaza mayor de aquella 
ciudad, una pirámide con esta inscripción: La 
Patria af/raderida al Jnh'oe de Talra^ Spano. 

"2? Se grabará también su nombre en la pirá- 
mide de la Fama, con la distinción de que sea 
inscrito en letras de oro. 

'' 3? En todos los cabildos del Estado se regis- 
trará este decreto. 

''4? Luego que se concluya la guerra, el Esta- 
do hará donación á su apreciable familia de un 
fondo, cuyos productos sean suficientes para 



( I ) El coronel Spano voló en esa jornada con un 
polvorín, salvando milagi'osamente, aunque estuvo oée^o 
un año. 
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que se sostenga; y entre tanto, se asignará á su 
viuda una pensión de cien pesos mensuales. 

"5? Se celebrarán en esta capital, á costo del 
Estado, exequias ñinebres por su alma, con 
asistencia mía y de todos los cuerpos públicos, 
y con la mayor solemnidad. 

''Antonio José de Irisarrt. 
"Santiago, 11 de marzo de 1814. 

" Mariano de Egaña, 

" Secretario." 

El célebre historiador Claudio Gay (1) tri- 
buta muchos elogios á Irisarri, por los inmensos 
servicios que prestó á Chile en la revolución. 
No son menos entusiastas los encomios de Amu- 
nátegui, Barros Arana y otros escritores de la 
república modelo, quienes reconocen que el 
variado talento del ilustre extranjero, conmnicó 
al país el espíritu que había de darle vida y 
fuerza en el porvenir. Los prohombres de 
aquellos tiempos así lo reconocían también, como 

( 1 ) Historia General de Chile, Tomo VI, capítulo 37. 
Don Antonio J. de Irisarri fué nombrado oficial de la 
Legión de Mérito de Chile. E¡ erudito español Menéndez y 
Pelay.o, en el tomo IV, página 80 de la Antología de Poetas 
Hispano -americanos, dice: "Entre los redactores de El 
Semanario de Santiago, figuraban al lado de Sanfuentes, 
otros poetas principiantes: don" Hennógenes Irisarri, hijo 
del famoso escritor guatemalteco don Antonio José, á quien 
suptró en estro lírico y elegancia de versificación, ya que no 
igualase su ingenio aeerado y vasta doctrina." 
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que después que IrisaiTÍ, por el triunfo de los 
realistas, pasó á Buenos Aires, y se fué á Euro- 
pa, le tuvieron siempre muy presente. En 
Londres estuvo desde 1815 hasta 1818, dedicado, 
según se asegura, á estudios serios, en trato 
íntimo con hombres de letras, y aprovechándose 
de los elementos que ofrece la gran capital 
inglesa á los amantes del saber. Cuando San 
Martín y O'Higgins lograron asegurar la inde- 
pendencia chilena, fué llamado con instancia 
don Antonio José á servir el ministerio de lo 
Interior v el de Relacionos Exteriores, en donde 
había que organizar lo todo, y luchar con los 
obstáculos consiguientes á un cambio de insti- 
tuciones. Desempeñó, con laudable celo y tino 
particular, ambos cargos, desde abril hasta fines 
de octubre de 1818, época en que sus servicios se 
ne(*esitaban más urgentemente en Buenos Aires, 
Grran Bretaña y Francia. Fué primero á las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, á concer- 
tar la manera de que quedase asegurada la 
independencia del Peni; y cúpole la buena suerte 
de ser él quien firmara la convención de 5 de 
febrero de 181Í), ó sea el primer tratado de alian- 
za entre las repúblicas recientemente emancipa- 
das (1). Pasó en seguida á Londres, con el 

(1 ) Tratado j)arii(nilai- entn? t*l restado de Chile y el de 
las Provincia.s Unúlas del Río de la Piafa, para libertar 
al Perú. Tomo XVI, Colección de Martens, impresa •Iimi 
(fotiiiira eii 1824. — "Coleceión de Tratados celébralos |)()r 
la República Argentina con las naciones extranj«'ras¿' — 
Bulónos Aires, 1SS4. p. 39, Tomo I. 
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propósito do obtener un empréstito, que salvase 
la penuria del gobierno de Chile, que carecía de 
recursos para hacer frente á necesidades pre- 
miosas. Empresa difícil era á la verdad levantar 
un empréstito, á nombre de una administración 
revolucionaria, no reconocida todavía por las 
potencias extranjeras; mas con todo, fué tan 
hábil el negociador, que consiguió un millón de 
libras esterlinas, sobre bases ventajosas, lo que 
no fué bastante á ponerlo á salvo de los tiros 
envenenados de la malicia y de las arterías de la 
envidia, impotentes, por cierto, para mancillar 
la reputación del que tanto sacrificio ha])ía he- 
cho por Chile. En un luminoso folleto demostró, 
con concluyentes razones, haber obtenido ven- 
tajas sobre todos los demás empréstitos nej < )- 
ciados por entonces, y que las miras del negocia- 
dor habían sido beneficiar al país, que tanto 
servicio le debía. Fué á París á procurar el 
roconocimiento de aquella nueva nacionalidad, 
que acababa de sacudir la tutela de España: 
pero no quiso el duque de Montmorency, minis- 
tro de Estado á la sazón en París, ceder á los 
muchos argumentos que, con su habilidad diplo- 
mática, le presentó Irisarri, porque temía el 
canciller francés algunas complicaciones euro- 
peas en aquellos momentos, dado que la casa de 
Borbón nunca vería (*on buenos ojos la indepen- 
dencia de las colonias iberas; ni fué posible, por 
ei>tonces, que la Corte de Saint James se pres- 
tase á reconocer un íjobierno recién nacido v 
engendrado por una revolución de indepen- 
dencia. 
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Cabe admirar aquí la actividad y celo con que 
aquel batallador infatigable trabajaba en todos 
sentidos por el triunfo de las ideas republicanas. 
¡ Singular destino el suyo ! Viajó sin descanso, 
en aquellos tiempos en que no había ni los 
medios, ni las comodidades que ofrece la civili- 
zación creciente. Recorrió toda la América, 
formó en las filas de los adalides que fueron á 
despertar en la cumbre de los Andes, con sus 
clarines, á las águilas dormidas, que habían de 
abatir a los leones castellanos; fué al Viejo 
Mundo en busca de recursos que sostuviesen 
la naciente revolución; y aun le prestó un servi- 
cio mayor, de esos inapreciables, que trascienden 
á infiltrar en las generaciones que aparecen á la 
vida, la educación y la instrucción, sin las cuales 
la libertad es libertinaje, el gobierno tiranía, y 
la voluntad popular se torna en oligárquica, para 
ser después vil instrumento de déspotas y autó- 
cratas. Sucedió que estando Irisam de Plenipo- 
tenciario y Enviado Extraordinario en Londres, 
tuvo ocasión de conocer y apreciar á don Andrés 
Bello, á quien nombró secretario de la legación 
de Chile, cargo que hubo de servir como corres- 
pondía á su esclarecido nombre; y después, 
nuestro compatriota puso empeño en que fuera 
el ilustre venezolano á Santiago, con varias 
comisiones del gobierno. Sabido es lo que la 
política, las ciencias, el derecho, y más que todo, 
la educación, deben al padre de las letras chile- 
nas; y por eso es por lo que puede afirmarse q]je 
la idea de Irisarri de enviar á aquel sabio u la 
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nueva repiiblica, es un servicio inmenso, entre 
los otros muy grandes que le prestó. ''Por una 
feliz (Casualidad, dice don Miguel Luis Amuná- 
tegui (1), cuando tenninaron sus funciones de 
maestro de loS hijos de Hamilton, don Andrés 
Bello fué llamado á servir la Secretaría de la 
legación chilena, por don Antonio José de Irisa- 
rri, que estaba encargado de ella, y con quien la 
afición de las letras, común á ambos, le había 
hecho contraer amistad. Me parece oportuno 
dar á conocer el texto del título en cuya virtud 
Bello principio a xn'estar á Chile servicios que 
debían ser tan largos, tan variados y tan impor- 
tantes. Es como sigue: 

''Don Antonio José de Irisarri, Enviado Ex- 
traordinario y Ministro Plenipotenciario del 
Supremo Gobierno de Chile; 

"Por cuanto, se halla vacante el empleo de 
Secretario de esta Legación, por renuncia de 
don Francisco Rivas, y debiendo proveerlo inte- 
rinamente en una persona cuya aptitud y demás 
circunstancias aseguren el exacto desempeño de 
las funcionos de este cargo, nombro por el pre- 
sente, como tal Secretario interino de esta Lega- 
ción de Chile, á don Andrés Bello, Comisario de 
guerra y Secretario de • la primera Legación de 
Venezuela en Londres, declarándole el fuero que 



• (1) Biografía de don Andrés Bello. Página 185. — 
Amunáteguí. 
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gozaba en su anterior destino, y asignándole el 
sueldo anual de dos mil pesos. 

''Dada en Londres, a IV de junio de 1822, 5? de 
la independencia. — Antonio José de Irisarri.'' 

El oficio (»on que remitió á Bello el precedente 
.título, dice así: 

''Londres, 19 de junio de 1822. 

"Acompaño á usted el nombramiento interino 
de Secretario de la Legación de Chile, de que 
estoy encargado; y con esta fecha; daré cuenta 
de él al Excelentísimo señor Director Supremo 
del Estado, pidiéndole su aprobación y la pro- 
piedad del empleo, mientras dui'e la Legación, 
Aunque en dicho nombramiento, hago á usted 
la asignación de dos mil pesos anuales, se en- 
tenderá que, mientras este sueldo se pagare en 
Londres, debe hacerse el pago en moneda ester- 
lina, a razón de cinco pesos por libra; y si por 
algiin acaso se hiciese en París, ó en otra corte 
de Eiu'opa, que no sea la de España, será en la 
moneda del i>aís en que se pague, y al cambio 
corriente del peso de Chile, que es actualmente 
del mismo valor que el español. 

"Dios guarde á usted muchos años. 

"Antonio José de Irlsarri. 
"Señor don Andrés Bello.'' 

Irisarri comunicó al gobierno de Chile, en la 

forma que sigue, el nombramiento de don An- 
drés Bello para Secretario interino de la Legaci<ki 

en Londres: 
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^'Londres, 5 de junio de 1822. 

''Habiendo recibido una carta de don Fran- 
cisco Rivas, escrita de Caracas, en que me avisa 
que no puede volver a Europa, ni á Chile, j)or 
haberse casado en aquella ciudad, he nonibrado, 
con fecha 1? del presente, por Secretario interino 
de esta Legación á don Andrés Bello, Secretario 
que fué de la primera Legación de Venezuela 
que vino á esta corte, el año 1810. Le he con- 
cedido el fuero y honores de Comisario de guerra, 
que tenía en Venezuela, ponqué no era regular 
que solicitándole yo para el servicio de Chile, le 
ofreciese menos que lo (jue antes tenía. Por la 
misma razón, le he hecho la asignación de cua- 
trocientas libras esterlinas anuales, ó dos mil 
pesos, porque me consta que él deja de ganar 
igual cantidad admitiendo este empleo. 

''Yo he creído hacer ima adquisición muy 
ventajosa para Chile en la persona del señor 
Bello, cuvos talentos, erudición v moralidad le 
hacen apreciable entre cuantos le conocen; y 
recomendándole á Usía, para que se sirva alcan- 
zar del Excelentísimo señor Director Supremo 
la confirmación de este nombramiento, aspiro 
menos á ver aprobada mi elección interina, que 
á asegurar á Chile los servicios de una persona 
que no puede dejar de servirle bien, y de hacerle 
honor. 

"Dios guarde á Usía muchos años. 

"Antonio José de Irlsarri.'' (1) 

( 1 ) Hizo honor y sirvió bien á Chile el célebre Bello, 
eníel Colegio de Santiago; en la Universidad (que estableció 
á estilo inglés); en las columnas de El Araucano; en las 
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Reconocía el mismo don Antonio José de 
Irisarri "que el profundo saber del señor Bello 
fué en Chile de uií gran beneficio á dicho país, 
porque encomendado de las relaciones exteriores 
de aquel gobierno, durante todas las administra- 
ciones que se sucedieron imas á otras por el 
espacio de diez y ocho años, se han dirigido los 
negocios internacionales con el conocimiento, 
el tino y la prudencia que convenía, y se ha 
ahorrado Chile los desagradables resultados que 
se han tenido en otras repiíblicas, por haber 
creído malos políticos que cada uno puede hacer 
en su país lo que le da la gana, como si las 
naciones no se debiesen unas á otras los respetos 
y consideraciones que se deben en todo el mun- 
do civilizado los individuos entre sí. Y el modo 
siempre airoso con que Chile ha salido en todas 
sus cuestiones con Inglaterra, es la prueba con- 
cluy'ente de que no siempre es la debilidad, sino 
la imprudencia, la causa del mal éxito de los 
negocios que se ventilan entre los Estados fuer- 
tes y los débiles; porque cuando se sabe hacer 
evidente la justicia del débil, se hace ceder al 
fuerte, por el temor que se le infunde de desopi- 
narse él mismo en el concepto universal." (1) 

páginas de sus inmortales obras, que hoy contienen catorce 
volúmenes; en los preceptos del Código Civil, y en el puesto 
de Subsecretario de Relaciones Exteriores. La influencia 
del magisterio de Bello fué casi una dominación. — J. V, 
Lastakría. Recuerdos Literarios, 2*í edición: Santiago de 
Chile, 1885, página 69. ^ 

( I ) Prólogo de don Antonio J. de Irisarri á los Princi- 
pios de Derecho ínter nacioiml, por don Andrés Bello. 
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Como era consiguiente, concitáronle á Irisarri 
odios y malquerencias sus relevantes dotes y la 
parte que tomó con tanta decisión en la política 
chilena. El que sirve al público, sirve á un 
ingrato, decía nuestro sabio Larreynaga; y así, 
nada extraño tiene que, como queda expuesto, 
hasta se fonnularan cargos á don Antonio José, 
con motivo del empréstito de Londres. Tuvo, 
no obstante, al fin, la satisfacción de ver apro- 
bada su conducta en aquel negocio, y de que la 
Contaduría de Cuentas le mandara pagar ciento 
cincuenta mil pesos. 

Ni sólo por Chile tomó interés el infatiga- 
ble guatemalte(*o, durante su permanencia en 
Londi'es; que también tuvo presente á Ceniro 
América, en favor de la cual organizó unas 
compañías anónimas, para fomento de minas y 
comercio de la República. Vastas miras abriga- 
ba el autor de aquel proyecto, é incalculables 
debían ser las ventajas que tan feliz pensamien- 
to prometía a la nación, tendente á dar vuelo á 
los incomparables recursos con que la naturaleza 
ha favorecido á estas regiones. Cuantioso era 
el capital de las compañías, que iban á expedir 
bonos por cinco millones de libras esterlinas; y 
estaba nombrado presidente de ellas el mismo 
don Antonio José de Irisarri, quien, merced á su 
espíritu emprendedor, y apoyado en sus buenas 
relaciones con las casas principales de Londres, 
pudo organizarías. Las bases no me parecen 
malas, sino, por el contrario, bien combinadas y 
ventajosas á los intereses de la República centro- 
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amoricana; la cual tanibiéii había de reportar 
utilidades del establecimiento de un banco, que 
á la vez se propuso crear acjuel hombre notable. 
Pero el destino había decretado que semejantes 
empresas no se realizasen, porque se dilató mu- 
cho el Gobierno Federal en expedir las patentes 
del caso; y después de expedidas, tardaron ^n 
llegar á Inglaterra, desde el 28 de julio áv 182'), 
en que fueron decretadas, hasta el 17 de febrero 
de 1826, época en que ya era imposible la reali- 
zación de tales planes, por el cariz desfavorable 
que los negocios de ban(*a y de bolsa presenta- 
ban en Londres, a consecuencia de una gran 
subida y tremenda baja que hubo en los precios 
de los efectos coloniales, sin contar con mil 
quiebras que ocasionaron el desequilibrio de los 
valores, hasta el punto de (jue los consolidados 
ingleses sufrieron depresión considerable. Todo 
ello lo exi)lica clara y sencillamente, un folleto 
de 35 páginas, ([ue lleva esta portada: Memoria 
sobre Jos obstáculos que Jaot impedido la realiza- 
vión de las rompa íi ías prot/erfadas pftra la América 
Central^ por Antonio José de Irisarri. — Nuera 
York: impreso por C. S. van Wimhle^ calle de 
Pine^ número 48. — 1826. 

Es notable la claridad de ideas v el sello de 
veracidad do dicho escrito, (jue reverla, al par de 
las dotes literarias de su autor, el patriotismo 
que lo guiaba y la bu(»na fe de sus procedimien- 
tos. Como se dijo entonces que había debido 
realizar las acciones (ai buena oportunidad,^sin 
esperar que viniere la crisis, él exclamó: "Los 
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especuladores, que se me i)resentan pov modelo, 
no eran más que especuladores, ni buscaban en 
sus especulaciones otra cosa que el dinero; pero 
yo era más americano que especulador, y no 
deseaba menos el bien de mi patria que el mío 
uiismo. Si hubiera tratado de que fuesen menos 
nobles mis empresas, hubiera buscado sobre el 
globo, para hacer el teatro de ellas, un pedazo 
de tieiTa habitada por hombres para mí odiosos, 
6 siquiera indiferentes, y cuyos agi'avios no 
recayesen tanto en mi persona. Hijo de Gua- 
temala, en el momento de ver á mi patria elevada 
á la jerarquía de nación independiente ; habiendo 
sido yo de los que primero se alistaron bajo la 
bandera de la libertad americana; y después de 
haber residido seis años en Europa, encargado 
de los intereses de una de las nuevas repúblicas, 
ni debía desmentir mis principios, ni podía 
tratar de cubrir mi contradición con una igno- 
rancia afectada. Los destinos en que yo había 
sido empleado debían haberme hecho conocer 
los derechos de los gobiernos y de los pueblos, y 
no podía fingir que ignoraba lo que no podía 
menos de saber. Yo, pues, debía conocer, aimque 
millares de hombres no lo conociesen, que unos 
establecimientos extranjeros, como eran los que 
yo pretendía formar, sólo podían tener efecto 
por la sanción de la autoridad soberana del país 
en que se admiten. Suponer esta sanción, es 
cometer un atentado contra la soberanía de 
aqucfl país, que es libre para darla ó rehusarla, 
según las circunstancias en que se halla, segiin 
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el género de política que adopte, y en fin, según 
las buenas 6 malas ideas que tengan los conduc- 
tores del Estado. Éstos sólo son responsables 
á sus comitentes del error que pueden sufrir en 
su modo de ver y resolver estos negocios, que 
son, por otra parte, más delicados de lo que se 
cree generalmente." 

Irisarri vio malogi*ado su tiempo, su trabajo 
y parte de su propio caudal, no obstante haber 
querido conjurar la tormenta, á fuerza de cons- 
tancia, actividad y celo ; pero, como él mismo 
dice, si algún defecto puede achacársele, fué el 
de no ser omnipotente: defecto de la naturaleza 
humana, de que habría deseado estar exento,, 
para haber tenido la gloria de realizar unos 
proyectos tan iitiles á su patria, y para no sufrir 
los perjuicios que eran consiguientes á su falta 
de ejecución; mas si el hombre puede vencer 
dificultades, debe ser vencido en su lucha contra 
los imposibles. 

Cuando se considera todo lo que trabajó Iri- 
saiTi por la independencia de Chile, por la 
prosperidad de Cer tro -América, por el restable- 
cimiento del orden en Nueva Granada, por el 
afianzamiento de las instituciones del Perú, por 
el buen nombre del Ecuador, y por los intereses 
generales de la América española, no puede uno 
menos de admirar las relevantes dotes de acti- 
vidad, carácter, talento y energía de aquel hom- 
bre. ''En cualquier lugar del Antiguo y Nuevo 
Continente donde se encontraba el ilustre hijo 
de Guatemala, se alzaba una gi*an figura por 
sobre la niebla de la calumnia, ese engendro 
fatal de las pasiones, que tiende siempre á obs- 
curecer las glorias y los merecimientos." (1) 
- • 

(1) HámhrcH Notables de Hispano- América, por don. 
Kamón Azpurúa. — Caracas: Imprenta Nacional, 1877. 
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generales acefrca de este episodio desgraciado de su vida. — 
Cómo en la América española los literatos, los hombres de 
saber, fueron casi siempre víc^timas de la revolución y de la 
tiranía. 

Cuatro lustros habían transcurrido desde que 
don Antonio José de Irisam, cediendo á las 
circjkstancias y estimulado por su espíritu activo 
y emprendedor, ausentóse de su patria, para 
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convertirse en iin verdadero Cristiano Krmnfe^ 
como él mismo se llamara en la novela que, á 
guisa de autobiografía, dio á luz en Bogotá. Las 
circunstancias, que en mucha parte deciden del 
destino de los hombres, lo lanzaron de nuevo á 
la turbia política de la América Central. Aunque 
no estoy de acuerdo con las doctrinas del partido 
á que se afilió Irisarri, debo referir los principa- 
les episodios de su agitada existencia, bien que 
mi propósito es historiar al literato y no al 
político. Sin recursos, porque todos sus bienes 
se habían acabado en las empresas dichas y en 
di inconsiderado lujo que gastaba, vino de Lon- 
dres á Guatemala, el año de 1827, á tomar parte 
en los sucesos que traían á mal traer, por enton- 
ces, al gobierno federal. El teatro era mucho 
mas reducido, las escenas más trágicas, y el 
mérito de aquel hombre extraordinario se había 
de apreciar menos en su patria que entre los 
extraños, como casi siempre sucede. ''No es la 
prudencia, no, decía el mismo Irisarri, la que 
nos salva muchas veces de la desgracia, sino las 
circunstancias (jue nos hacen no comprometer- 
nos, ó el destino que nos aleja de ciertos peligros^ 
porque son otros los que nos están reservados. Yo 
debía entonces hallarme en (dentro- América V/f^- 
fendiendo ana roana qae no era /y/ m, una federación 
contraria á mis opiniones; pero allí no había 
otra cosa (jue defender, porque todos eran fede-^ 
rales, todos decían que estaban armados para 
sostener lo que todos combatían; y yo, en agüe- 
lla confunsión, creí (jue lo más racional era 
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seguir los estandartes de las autoridades federa- 
les, de aquellas autoridades que debían su exis- 
tencia á la constitución de la repiiblica, que 
todos invocaban. Yo seguí (»1 partido que no 
debía triunfar, porque rara vez triunfa la razón, 
cuando se recurre á las armas para que ellas 
decidan en las contiendas humanas. 

"En Centro -América comenzó la guerra civil, 
que durará muchos años, por la misma confusión 
de ideas, por la misma falta de principios, por el 
mismo abuso de palabras que hemos observado 
en todas estas desgraciadas regiones. Triunfó 
el partido que se levantó contra las autoridades 
federales, en defensa, se decía, del sistema fede- 
ral, en defensa de la constitución que hollaba 
con sus propios pies; triunfó sólo para hacer ver 
que su triunfo debía ser la ruina de aquel siste- 
ma, entre los hombres <iue no tenían una idea 
exacta de lo que era federación; y trimifó al fin, 
para (jue se viese en el mundo una guerra cixil 
interminable, por \ini(ío resultado de la unión, 
que la victoria debía traer á aquellos pueblos. 
Entonces, sin tenerme por un profeta inspirado 
por Dios, sino sólo como un hombre que conocía 
bien la tendencia natural de los absurdos prin- 
cipios que dominaban en el país, predije, desde 
el fondo de mi prisión, á mis vencedores, las 
consecuencias de su triunfo; y aquellos impresos 
hacen ver hoy que yo leía en lo presente lo que 
los demás han visto en lo futuro. Les dije á 
aquellos liombres ciegos, que de ellos mismos 
saldría la hidra de cien mil cabezas que los 
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.devorase, y que en vano se afanaban en destruir 
las reliquias del partido vencido; porque no 
era éste el que había de vengarle. Así fué que 
ninguna utilidad les produjo á los vencíedores la 
escandalosísima proscripción á que condenaron 
á todos sus contrarios; ni haberse erigido en 
tribunal revolucionario el congreso que reunie- 
ron de diputados, cuyos poderes habían caducado 
desde mucho tiempo atrás; ni el haber concedido 
á este monstruoso cuerpo las facultades del 
poder judicial para juzi»nr a los vencidos, unidas 
á las del poder legislativo para hacer leyes que 
tuviesen efecto retroactivo, y para hacer leyes, 
sobre todo, que surties(»n sus efectos contra 
determinadas personas. No se necesitaba, pues, 
sino un poco de conocimiento de la naturaleza 
de las cosas, para pronosticar que aquellos hom- 
bres abrían con sus propias manos el abismo en 
que iban á sepultarse. Ellos se han destruido 
mutuamente y sigue la manía de destniirlo todo, 
porque la juventud de este tiempo no ha adqui- 
rido otras ideas que las de la destrucción. Todos 
los hombres que hoy cuentan veinticinco ó 
treinta años, í qué ejemplos tienen que imitar? 
¿qué lecciones han recibido desde el principio 
de su juventud, sino aquellas que son más 
opuestas al orden social, y las únicas que ellos 
pueden transmitir á la siguiente generación ? |Y 
qué esperanza queda de ver en países semejantes 
otro orden de cosas menos lastimoso? ¿Quién 
será el Hércules que purgue aquella tierra de 
los monstruos que la plagan? Y purgada ^e 
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estos monstruos, ^con qué población quedarán 
aquellas yermas ciudades, antes florecientes, y 
aquellos desiertos campos, otras veces cubiertos 
de los más ricos frutos de una agricultura bien 
adelantada? Es menester no acordarnos de lo 
que fuimos, ni pensar en lo que somos, ni calcu- 
lar lo que seremos, para que nuestrí^ actual 
situación sea menos aflictiva. El Reino de 
Guatemala era, bajo el sistema colonial, una de 
las mejores joyas de la corona de España: sus 
artes, su comercio, su agricultura, su civilización, 
le hacían un lugar muy distinguido en el mundo. 
Hoy aquella joya se ha convertido en una piedra 
bruta, en la piedra del escándalo, que desacredita 
á la libertad que sucedió al despotismo. Á las 
artes, al comercio, á la agricultura, á la prospe- 
ridad, á la riqueza piiblica, se ha sustituido la 
miseria, la holgazanería, el vandalaje; a la civi- 
lización, la barbarie; á la estrecha unión que 
reinaba entre todos los pueblos y entre todos los 
hombres, la discordia que ha dividido á los 
individuos de una misma familia; al interés 
general, que mantenía las relaciones de mutua 
conveniencia entre dos millones de habitantes, 
los millares de intereses privados y mezquinos, 
que hicieron de aquellos dos millones de henna- 
nos, dos millones de enemigos domésticos.'' 

Así era, en efecto; la guerra civil lo invadía 
todo; no había autoridad con prestigio, ni rei- 
naba en el ejército la disciplina, ni se tenía ideas 
cabales de las cosas, ni había ley, ni había 
justicia; y Saget, y Pierson, y Raoul, y Perks, 
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y otros extraiijtíros, hacían principal papel en 
nuestros asuntos político^ y domésticos, lo cual 
era ya por sí solo un síntoma de disolución; 
porque los ciudadanos deben ser los llamados á 
desempeñar los puestos públicos. ¿Qué amor, 
qué patriotismo, qué desinterés qaben en adve- 
nedizos, que gustan más de tratar de bárbaros á 
estos países americanos, que de procurar su 
progi'eso y desarrollo f Por otro lado, es de 
notarse que aquel desbarajuste anárquico no era 
peculiar á la América Central, sino que se ex- 
tendía desde las pampas argentinas, desde las 
riberas del río de la Plata, hasta las feraces 
campiñas de Méjico. En toda la América espa- 
ñola cundió el vértigo del fraccionamiento, por- 
que desgraciadamente predominó, después de la 
independencia, el espíritu militar. No teniendo ya 
poder extraño á quien combatir, combatían unos 
de los nuevos Estados con los otros. El vigor 
de pueblos nacientes, deslumhrados por teorías 
nuevas: el fermentar de opuestos intereses entre 
razas heterogéneas; los funestos cancros de la 
teocracia y el militarismo; la extensión vastísi- 
ma de los territorios de las nacionalidades recién 
creadas; lo pausado, tardío y débil de los resortes 
administrativos de los que se apellidaban gobier- 
nos republicanos, ¿qué habían de dar por resul- 
tado, sino la división y el caos, el desorden y la 
anarquía f Chile se salvó, por su posición geo- 
gráfica, entre el mar y la cordillera. Durante 
aquella conflagración, permanecía exenta la tie- 
rra de los araucanos, como el arca salvada del 
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diluvio permaneció á flote, hasta sentarse en la 
cima de un monte. Pero Chile ha tenido que 
pagar después su tributo de lágrimas y sangre, 
en guerra civil y cruenta, ya que ni en. esa 
república faltó el autoritarismo egoísta y des- 
tructor de las autoridades nacionales. 

Pero dejando á un lado esa digi-esión, creo 
que conviene, en esta parte de la vida de Irisarri, 
que se enlaza con muestra historia, detallar 
mejor los sucesos y nanearlos desde su origen. 

La Asamblea Nacioaial Constituyente de 1824, 
quiso adoptar . el sistema representativo federal 
como forma de gobierno, para las cinco provin- 
cias del Reino de Guatemala, sin contar con 
Chiapas, que se había agregado á México; pero 
los diputados que formaron aquel congreso no 
tenían cabal idea de lo que era una federación, 
ó si algunos de ellos ]a tenían, no quisieron dar 
á la América Central verdaderos Estados con 
independencia y libertad. Las legislaturas se 
pusieron en choque con los jefes del ejecutivo, 
y algunos de éstos con el gobierno federal, a 
causa de los intereses antagónicos, de las rivali- 
dades de partido, de las ambiciones de algunos 
corifeos y de la ignorancia de los pueblos. Había 
elementos disolventes, odios re<áprocos, y un 
caos de confusión y desorden; aunque no falta- 
ban periódicos que se atrevían á comparar todo 
aquello con la República del Norte de América, 
y anunciaban al mundo que la del Centro iba 
co^no su hermana, caminando majestuosamente 
por la vía del progreso. Nuestros políticos de 
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entonces no se detenían á pensar que la Consti- 
tución de los Estados Unidos no fué la que creó 
la democracia, la república y la libertad en aquel 
país. Los norteamericanos no partieron de teo- 
rías para crear hechos; sino que de las costum- 
bres existentes, de los usos y prácticas que 
tenían, indujeron la ley escrita, que define y 
restringe las facultades del gobierno. Bien 
sabían ellos qué pai'a constituir una nación, por 
modo estable, es preciso consultar sus intereses, 
sus necesidades, sus hábitos, sus inclinaciones y 
hasta sus vicios (1); mientras que en la Amé- 
rica latina se ha pretendido acomodar, á las 
veces, los países en moldes extraños; forjar 
instituciones inadecuadas; sacrificar á una idea, 
quizá noble y halagadora, la verdad de los hechos, 
que se imponen hasta por la fuerza de las armas, 
produciendo regueros de sangi'e. Las constitu- 
ciones no pueden brotar, repentinamente, del 
seno de una asamblea, como brotó Minerva, ya 
armada, del cerebro de Júpiter; ni son los con- 
gresos y las dietas los que engendran el senti- 
miento del seJf reliance en los ciudadanos; ni 
consiste menos la libertad en las instituciones, 
que en las costumbres y en el carácter de un 
pueblo. 8e ha dicho, por un publicista, que lo 
que importa á la grandeza y á la prosperidad, 
no está en escribir bellas máximas en el frontis- 
picio de las constituciones, sino en formar hom- 
bres verdaderamente libres, ciudadanos enérgicos 

( 1 ) Buckle, Mili, Haré, etc. 
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y patriotas, que profesen aquella célebre máxima 
de Mr. Stuart Mili, que dice: ^'Si todo el génej'O 
humano, menos un individuo, fuera del mismo 
sentir, y éste tuviera una opinión distinta, sería 
tan injusto y arbitrario que él redujera á silen- 
cio á todo el género humano, como que el género 
humano le impidiera á él expresar sus opinio- 
nes" (1). Tolerancia era lo quémenos había 
en Centro- América, cuando se mataban los unos 
á los otros por la Federación. 

Se detenían en nimiedades, que más provocan 
hilaridad que otra cosa; como la de escribir 
Libre cresca fecundo^ que era el lema que pusie- 
ron á la moneda, con s en el rrezra^ en vez de 2; 
porque creían que así nos separábamos más di'l 
gobierno de España; cuando á la verdad, de lo 
que nos hemos separado algunas veces, es del 
sentido comim, que dicta que la ^ y la s, la // 
griega ó la / latina, no sean liberales 6 coriserra- 
doraSj sino letras del alfabeto castellano, que se 
han de emplear con arreglo á los (*ánones orto- 
gráficos. Toda aquella amalgama informe de 
entidades, heterogéneas, regida por hombres de 
diversas banderías, debía dar por resultado, en 
medio del laberinto, lo que al fin vino á produ- 
cir: la lucha armada, que hizo coiTer á torrentes 
la sangre de hermanos, en desastrosa guerra. 

El Salvador va había roto las hostilidades 
contra el gobierno federal, cuando llegó á Gua- 
temala don Antonio José de Irisarri, (juien, en 
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medio de aquel desconcierto, encontró al fin un 
gobierno que representaba los interesas del lugar 
donde había nacido, y que resistía propiamente 
los ataques de un Estado que, so (*olor de ampa- 
rar la Constitución, daba vuelo á inveterados 
odios lugareños contra Guatemala. Se afilió, 
pues, nuestro compatriota, entre los sostenedo- 
res de dicho gobierno, y fundó un periódico 
llamado El (ítiatemídtfro^ que fué, ciertamente, 
muy notable. En el número o de aquella anti- 
gua publicación, aparece un pasaje digno de 
reproducirse, bajo todos conceptos. Dice así: 

"Los periódicos son el testimonio, el producto, 
el pábulo y el canal de comunicación de las luces 
difundidas en un ])fú^. Entre nosotros este 
testimonio, este producto, este pábulo, este canal 
de comunicación, sólo atestigua nuestra carencia, 
sólo produce un trabajo inútil, sólo mantiene á 
uno ó dos operarios en la imprenta y sólo es un 
canal segado, i)or donde las luces no pueden 
comunicarse, porque nadie se sirve de él. Gas- 
tar un real en un pliego de papel impreso, es 
una falta de economía para nuestros ciudadanos, 
(lue prefieren gastarlo en el billar, en el patio de 
gallos ó en los estanquillos de aguardiente. Y 
después de todo, i quién tiene derecho de mandar 
en el dinero ajeno ? Si los ciudadanos de Centro- 
América no (luieren gastar sus caudales en pa- 
peles piiblicos, ¿por qué nos hemos de quejar 
los periodistas? Es cierto que no tenemos 
razón; escribamos para nosotros mismos ios 
(jue queramos escribir, ó dejemos de hacerlo los 
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que, eomo los editoivs de Kl ¡uflir(i(loi\ nos 
cansemos de predicar en desierto/' 

'^Los papeles públi(*os instruyen al pueblo so- 
bre todos los objetos que tienen relación con él; 
pero cuando el pueblo no quiere instruirse, ó 
cuando ya se considera con toda la instrucción 
necesaria, me parece que los papeles públicos 
vienen á ser del todo inútiles. Nosotros nos 
hallamos en uno de estos dos casos; pero yo no 
quiero dejar de escribir, aunque sean muy pocos 
los que lean mis escritos, porque cada uno tene- 
mos nuestros motivos para hacer lo que hacemos. 
Yo, como guatemalteco, me avergüenzo de que 
los extranjeros vean que en mi patria no hay 
quien escriba, ni quien lea, y temo que nos ten- 
gan por unos bárbaros. Viendo que liay i)apel(\s 
públicos, creerán que hay quien los lea, menos 
aquellos en cuyas manos caiga este número; 
porque no han de suponer que hay un escritor 
tan majadero, que escribe y hace imprimir para 
que á nadie le aproveche su trabajo, ni su dine- 
ro. Mi periódico servirá de lo que sirven en los 
buques mercantes los cañones de palo, que hacen 
el oficio de artillería y dan respeto al buque, 
ha<iiendo que el que los ve de lejos se engañe 
con su apariencia. 

Este mi proyecto no tiene de tonto, más que 
lo que tiene vu mi contra, porque ¿á qué inglés, 
á qué francés, á qué americano del Norte, á qué 
hombre nacido en país civilizado, le ha ocurrido 
la ri^lícula idea de que en una república moderna 
los ciudadanos no leen los papeles públicos ? Un 
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cochero inglés, ó cualquiera de los jornaleros de 
aquel país, que amanece con el periódico en una 
mano y el vaso de cerveza en la otra, informán- 
dose de lo que hace el ministerio y el parlamento, 
y de todas las ocurrencias del mundo, ¿cómo ha 
de creer que en la corte de una república no 
lean los periódicos los ricos, ni los magistrados, 
ni los hombres de tono, ni los petimetres, ni 
aun los charlatanes, ni aun, en fin, los que pasan 
el día criticando al gobierno y hablando de 
política, como si fuera cosa que ellos entendie- 
ran i No, es imposible que yo no logre el objeto 
de mi periódico, que es hacer creer que hay 
quien lo lee, y ésto supuesto, continúo como si 
fuese mas útil mi trabajo.'' 

Por lo visto, aquí pasaba entonces que no se 
leía, porque no se escribía; y no se escribía, por- 
que no se leía; de cuyo círculo vicioso no pre- 
tendo averiguar ahora si ya salimos del todo, 
bien que después de medio siglo, es indudable 
que se lee bastante, y se publica mucho más, 
pues hasta periodistas he conocido yo que hicie- 
ron buen negocio sin tener subscriptores sus 
publicaciones, cosa que, ni por arte diabólica, se 
hubiera comprendido en aquellos buenos tiem- 
pos de don Antonio José de Irisarri; mas voy 
perdiendo el hilo de su historia, cuando ya es el 
caso de saber cuáles fueron los cargos que en 
Guatemala tuvo, y qué papel hizo en su patria. 
Por algunos meses . desempeñó la Comandancia 
General del Estado, y posteriormente fué segun- 
do jefe de una división enviada á la frontera del 
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Salvador, bajo las órdenes de un inglés William 
Perks, que ningún prestigio tenía, y que de tal 
suerte infundió sospechas á todos los principales 
oficiales que bajo sus órdenes militaban, que 
hubo de llegar el caso extremo de que éstos le des- 
tituyeran. Oigamos lo que sobre este episodio, 
que tan triste idea da de la disciplina militar de 
aquellos tiempos, refiere don Miguel García 
Granados, en sus Memorias: ''Desde un princi- 
pio, dice, la política de Perks se marcó como 
hostil á Montúfar, y dirigida sólo por Arce: se 
rodeó de salvadoreños y criaturas del presidente, 
y procuró aislar, en lo posible, á Montúfar, á 
quien se nombró inspector de caballería, destino 
que, aunque honorífico, le quitaba todo contacto 
con la tropa. 

*'En fin de enero, el ejército se puso en mar- 
cha, y en pocos días llegamos á Jalpatagua, 
donde hizo alto, según me dijo Perks, para 
aguardar el resultado de negociaciones de paz, 
cuyas conferencias debían verificarse en Jutia- 
pa; pero éstas no tuvieron lugar, por la falta de 
concurrencia de los comisionados salvadoreños. 
Entretanto, el trato de Perks para los jefes del 
ejército, en vez de hacerse más franco con la 
distancia de Guatemala (como se lo había ofre- 
cido confidencialmente al coronel Domínguez), 
se fué haciendo de día en día más altanero, como 
si su objeto fuera humillarlos ó perderlos; creía 
gozar de la suficiente popularidad para disponer 
de^todos. 

"El 9 de febrero se nombró para interventor 
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de la revista de comisario, que debía tener lugar 
el día siguiente, al teniente coronel graduado 
don Fulgencio Morales. Pai*a comprender el 
agravio que con este nombramiento se hizo á 
los jefes principales del ejército, á quienes iba á 
fiscalizar en aquel acto del servicio, es necesario 
dar á conocer quién era este personaje. En la 
campaña anterior, Morales, simple capitán, hom- 
bre ignorante y ridículo, pero acostumbrado í\ 
manejar animales de campo, era jefe de las 
acémilas del tren; y como á todos nos caía mal, 
y no lo queríamos, nunca le dimos otro nombre 
que el de capihín de las muían. Después que en 
Guatemala se organizó un nuevo ejército. Arce 
lo graduó de teniente coronel, y lo adornó con 
el pomposo título de '' Comandante general del 
tren,*" con lo cual estaba lleno de orgullo; pero 
en el ejército seguimos llamándole el cajritán de 
las midas^ haciéndosenos aún más ridículo, por 
los humos que afectaba desde su ascenso en 
categoría. A este ente mal querido y despre- 
ciado, fué al que se nombró interventor de una 
revista en que serían fiscalizados dos jefes 
superiores y respetados. El coronel Domínguez, 
Comandante general de la 2V división, que creía 
todavía un tanto en las falsas confianzas que le 
hacía Perks, fué amistosamente á exponerle que 
había disgusto por el nombramiento de inter- 
ventor hecho en Morales, el que en efecto era 
depresivo i)ara los jefes. Perks ofreció variar 
el nombramiento, sin manifestar enojo poi¿ la 
advertencia que le hizo Domínguez; pero en el 
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acto pasó una nota al coronel Irisarri, que era 
su segundo, manifestándole: ''Que no pudiendo 
acomodarse á las contradicciones de los jefes del 
ejército, había resuelto entregarle el mando y 
retirarse aquel mismo día á Guatemala, para 
dar cuenta de todo al Supremo Gobierno.'' 
Irisarri le contestó: "Que estaba dispuesto á 
recibirlo/' "Pero, agrega Montúfar, Perks no 
lo estaba á entregarlo: deseaba que se le instase 
por los jefes y por la tropa, que cuasi no lo 
conocía, y quedó burlado.'' En efecto, la ame- 
naza de dejar el mando no la llevó adelante, 
probando con ésto que representó una comedia, 
cuyo desenlace no correspondió á sus esperanzas. 
" La división Domínguez tenía por cuartel la 
misma plaza de Jalpatuaga. Desde las ocho de 
la mañana formó en ella, esperando al interven- 
tor para pasar la revista. Á esta división le 
tocaba dar el servicio ese día. La tropa estaba 
sin almorzar, y habiendo aguardado en vano cerca 
de dos horas, y llegando ya la hora de la parada, 
sin que llegase Morales, Domínguez mandó ha- 
cer pabellones, encargando á la tropa que al- 
morzase con prontitud, á fin de formar á la 
primera llamada. En este momento llegó Mo- 
rales para pasar la revista; Domínguez le explicó 
lo sucedido, echándole en cara su tardanza; 
Morales se disculpó como pudo, y, acto continuo, 
se quejó á Perks por "aquel acto de insubordi- 
nación," y éste, sin explicaciones de ninguna 
espgcie, puso en el Principal ari'estado á Do- 
mínguez, y mandó preparar una escolta de 
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caballería para remitirlo preso á Guatemala. 
Así, la resolución manifestada el día anterior 
de entregar el mando y retirarse á Guatemala,, 
se había cambiado sin motivo plausible, en un 
golpe de autoridad ejercido contra un coronel 
del ejército favorito del jefe del Estado; y esta 
sin sombra de motivo alguno. 

"¡No era dable mostrar más falta de tacto y 
de previsión! 

"Esta medida, que al punto fué conocida de 
todos, causó entre los jefes gran exaltación, é 
hizo rebosar la copa que ya estaba llena. Se 
reunieron en casa de Montúfar, y como no había 
tiempo que perder, porque la escolta que debiera 
conducir preso á Domínguez, estaba ya formada 
frente al Principal, determinaron ir en el acto á 
reclamar á Perks la libertad de Domínguez. 
Yo me hallaba en casa de Montúfar, y oí todo 
cuanto á este respecto se habló. Esta casa estaba 
situada en una esquina de la plaza, y en la opues- 
ta, la de Perks. Salieron todos los jefe>, dirigién^ 
dose hacia el alojamiento de Perks, con el objeta 
expresado; yo iba atrás con la mira de presen- 
ciar la conferencia, que debía ser muy intere- 
sante; pero cuando ya no faltaban para llegar más 
que unos cuantos pasos, se volvió el comandante 
de mi cuerpo, González, y me dijo: "Coitc, 
, busca á Baspgoita, y que forme pronto la compa- 
ñía." (De cazadores) Esta orden, por supuesto, 
me contrariaba. Al volverme para darle cum- 
plimiento, vi á Basagoita, de pie, al lado opuegto- 
de la plaza; corrí para donde estaba, y llegada 
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-que hube, le di la orden literalmente como la 
recibí del comandante. ^'Pues ^ qué hayf me 
-contestó.'^ "Lo que hay es que los jefes van á 
exigirle á Perks la libertad de Domínguez, y si 
no conviene en ello, lo despojarán del mando." 
Basagoita hizo muy mala cara, como quien no 
aprueba lo que está ocurriendo, pero se aprestó 
á obedecer. Yo eché á correr de nuevo para el 
Principal, con la esperanza de alcanzar á oir 
alguna parte de la conferencia. Cuando llegué, 
en efecto, ya lo decisivo había pasado; pero creo 
poder referirlo con la misma exactitud que si lo 
hubiera oído y presenciado, como lo haré, en 
forma de diálogo. Perks, al ver desde su sala 
que los jefes, reunidos, se dirigían para su apo- 
sento, supuso desde luego á lo que venían, y 
tomando una actitud imponente, les dijo: 

^^Perii's (con tono de autoridad). — íQué quie- 
ren los jefes? 

^'Moiitúfar (con mesura). — Señor, venimos á 
pedir la libertad del coronel Domínguez. 

'^PerJíS (recalcando sus palabras). — El coronel 
Domínguez va preso á Guatemala, y usted le 
acompañará. 

"Mi hermano José Vicente (con altanería): 

— "Iremos todos. 

^yírisarri (acariciando el bigote, según su cos- 
tumbre, y con cachaza). — Ó no irá ninguno. 

"Dow Jfat)i Montúfav (con resolución, é irritado 
con la amenaza hecha á su hermano). — No irá 
nin^no, y si usted nos intenta hacer una revo- 
lución, le fusilamos en el acto. 
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"Con este lenguaje persuasivo, desapareció, 
como por encanto, el aire imponente y tono 
imperioso del buen Perks, quien contestó ya 
con sua^ddad: — ^Pues qué se hacef — Lo que 
se hace, contestó don Juan Montúfar, es que 
usted deja ahora mismo el mando y se va á 
Guatemala. Pareció ya de llano á todo, aunque 
protestando contra aquel acto de indisciplina, 
contrario á las ordenanzas militares del ejército. 
Con este motivo, hubo explicaciones, á las que 
asistió el mismo Domínguez, que defendió su 
(*onducta de la mañana : y el teniente coronel 
Aycinena también tomó la palabra en el mismo 
sentido. Pero todo esto ya á nada conducía; 
Perks dejó en a({uel momento el mando, tomán- 
dolo Irisarri; y la misma escolta que estaba 
destinada á llevar preso a Domínguez, sirvió 
para acompañar a Perks, á quien, aunque no se 
se le dijo que iba preso, al llegar al "guarda de 
la capital," el capitán don Juan Pavón, á cuyas 
órdenes iba la escolta, le significó que no pasaba 
adelante sin dar previamente parte al jefe del 
Estado, y aguardar sus órdenes. Perks se enfu- 
reció, pateó, pero tuvo que sujetarse á las 
órdenes que llevaba Pavón.-' 

Perks publicó un manifiesto, sin(*erándose de 
no haber sido él quien diera lugar á aquel rui- 
doso suceso, lo cual motivó un folleto de IM 
páginas, titulado Cuatro paUíhntH del cocinero del 
coronel Irisarri al ini/lés William Perks. 

En este escrito, como en todos los que produ- 
cía la pluma de aquel hombre célebre, hay pul- 
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critud en el lenguaje y mucha energía en los 
conceptos. Cada vez ganaba más en populari- 
dad, y su talento le hacía brillar en medio de 
aquel caos de pasiones en ebullición, de confu- 
sión de ideas y de intereses opuestos. 

Con fecha 20 de octubre de 1828, se expidió el 
siguiente acuerdo: 

''Ministerio General del Gobierno del Es- 
tado. — DepurtdhiPHfo de Gobernación. — Circtilar. 
— El Poder Ejecutivo, con presencia de las ac- 
tuales circunstancias, y á virtud de la autoriza- 
ción que sé sirvió concederle la Asamblea 
Legislativa, ha tenido á bien nombrar Secretario 
del Departamento de la Guerra, al coronel An- 
tonio José de Irisarri, que subscribe para cono- 
cimiento de su firma. — De orden del P. E. lo 
comunico á usted para su inteligencia. — D. U. 
L. — José Francisco de Córdova. — Antonio 
José de Irisarri." 

Desde que se hizo cargo del Ministerio de la 
Guerra, tomó el mayor empeño en restablecer 
la disciplina, elemento indispensable en los ejér- 
citos; y á ese efecto, aparece en la Gaceta del 
Gobierno^ de 13 de noviembre de 1828, un impor- 
tante decreto que, después de un preámbulo, 
tiene estos artículos preceptivos: 

''19 Que todo cabo en su escuadra, todo sar- , 
gento en su gineta, todo capitán y oficial subal- 
terno en su compañía, todo comandante en su 
cuerpo, todo jefe en su división, y todo general 
en el ejército que mande, serán responsables de 
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las faltas que se cometan por aquellos que están 
bajo sus órdenes, siempre que las toleren y no 
las castiguen con arreglo á la ordenanza. 

"2? Que de hoy en adelante, para las promo- 
ciones de oficiales, no se consulten otras perso- 
nas que aquellas que, en sus últimos destinos ó 
empleos, hayan desempeñado mejor sus deberes. 

"3? Que se haga entender á todo soldado, por 
su comandante y oficiales de compañía, que sólo 
la virtud y el mérito abren en el Estado de 
Guatemala el camino para llegar á los primeros 
destinos, y que el Gobierno, así como castigará 
severamente los delitos, premiará los buenos 
servicios en todas las clases de ciudadanos, según 
sus méritos.'' 

Sería largo y ajeno de una biografía relacio- 
nar todos los decretos que por entonces expidió 
el gobierno federal, que se veía minado cada vez 
más por sus implacables enemigos. Cuando ya 
estaban muy cerca de esta capital las fuerzas 
que lo atacaban, hizo viaje Irisarri, con el pro- 
pósito de organizar tropas en los Altos; pero 
escolló su constancia ante el desprestigio de la 
administración pública. El general Morazán 
envió una división en seguimiento de don Anto- 
nio José, lo cual hizo que los pueblos se suble- 
vasen contra él, hasta tomarlo prisionero, en 
, unión de casi todos sus oficiales, en la cuesta de 
San Pablo. En aquella jornada memorable, 
hubiera perdido la vida, á no habérsela salvado 
un obscuro recluta, como sucedió á Camoeu^ y 
al duque de Rivas. Nuestro compatriota fué 
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víctima de inauditas vejaciones, y viósele des- 
pués atado de brazos, caminando a pie hasta la 
ciudad de San Salvador, en donde permaneció 
preso durante nueve meses. 

El 4 de junio de 1829 se expidió una ley, si 
merece ese nombre la flagrante violación de los 
principios del derecho natural, imponiendo la 
pena de muerte á Irisarri y á todos las personas 
que habían ejercido empleos públicos, y man- 
dando devolver al erario los sueldos que habían 
ganado durante tres años de trabajo; á procedi- 
miento tan inaudito como bárbaro, se agregaba 
la confiscación de los bienes de los principales 
vencidos. ¡Escándalo atroz, que desgraciada- 
mente se vio realizado en nuestro suelo! 

¿Quién, que no esté sordo á los clamores de 
lo bueno, á las inspiraciones de lo justo, verá 
como rec^o y legítimo ensañarse contra los que 
tuvieron la mala suerte de no ser favorecidos 
por el triunfo f ;í Quién, por despiadado que sea, 
no se interesará por aquél que expuso su vida, en 
lejana región, luchando por la independencia y 
agotando sus recursos en servicio de las ideas 
republicanas, al verlo con soga infame, víctima 
de soldadesca enemiga, caminando á pie, entre 
insultante befa, hasta la cárcel de San Salvador? 

No se sabe cuál hubiera sido el término de 
este episodio vergonzoso y bárbaro, si el 7 de 
enero de 1830, después de haber sufrido tanto 
Irisarri, no logra evadirse de la prisión y embar- 
carse en Acajutla, con rambo á Guayaquil, en 
donde era muy querido por sus numerosos ami- 
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gos. El egregio literato salió prófugo de la 
prisión de Santo Domingo, para no volver á la 
América Central; pero para constituir, en cam- 
bio, una de sus más brillantes glorias. Así 
pagan los grandes hombres las afrentas y las 
ingratitudes, legando su imperecedera fama al 
país mismo donde sufrieron amargas congojas, 
como el dulce León y el inmortal Cervantes. 
Aquí en América, parece que los literatos, los 
hombres de saber, fueran siempre las víctimas 
apetecidas por el monstruo de las revoluciones 
y la feroz hidra de la tiranía. Háse dicho, con 
razón, que la historia de las luchas de nuestros 
países ha sido el martirologio de sus escritores 
y de sus artistas. Allí está Mutis, el sabio de 
Colombia, el mártir de la independencia, fusilado 
por la espalda; Mármol, que entona, desde su 
obscuro calabozo, atrevidas apostrofes, contra la 
tiranía; Várela, el Catón republicano, que cae 
herido en el dintel de su hogar; Blest Gana^ libre 
del patíbulo por la casualidad; los dos Mattas^ 
que escapan de afrentosa muerte, por los propi- 
cios hados; Ascásubi, que debe la vida á inad- 
vertencia del verdugo; Rivadavia, que saboreó 
el amargo pan del ostracismo: y Julio Arboleda, 
el Sócrates neogranadino, el soldado -orador, el 
estadista -filólogo, ese espíritu inquieto, esa exis- 
tencia batalladora, que tantos puntos de con- 
tacto tiene con la agitada historia de nuestro 
don Antonio José; Arboleda, cuya sangre gene- 
sosa fué ofrecida en holocausto al Dios (Je la 
justicia, que es el Dios de los pueblos oprimidos; 
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Arboleda, cuyo nombre .será el itni del círculo 
político que en hora nefasta iiimoló tan cara 
víctima propiciatoria. 

Me figuro que, al dejar para siempre las playas 
de Centro -América, exclamaría nuestro compa- 
triota, con el insigne autor de El Moro Kjrpósito: 
''¡Oh patria, donde lu) gastado las caricias y 
el amor, que son el tesoro de la vi<ln, jamás mi 
afecto por ti se entibiará; permanecerás cons- 
tantemente en mi pensandento, (fiando en <rl¡m is 
extranjeros, recuerde el mal ([ue me hiíderoii tus 
bastardos hijos!'' 



VI 

Irisani en el Ecuador, Chile, Bolivia, el Perú y Nueva Granada 



SUMARIO 

En cualquiera de las nuevas repúblicas hispano -america- 
nas podía hacer papel don Antonio J. de Irisarri. — Esto no 
obsta á que, al dejar su suelo natal, experimentara la mayor 
tristeza. — Al salir prófugo de Centro- América, profetiza el 
porvenir de ella. — Explica cuáles son los principios de 
<5Íertos políticos. — No hay enemigos más peligrosos y crueles 
que los hombres sin luces y sin educación. — Permanece 
Irisarri poco tiempo en Guayaquil. — Pasa á Chile. — Va á 
Bolivia, y gana un litigio que entablaron los Larraínes, 
disputando el mayorazgo de la señora de Irisarri. — Regresa 
& Santiago con los fondos del vínculo. — Figura de nuevo, 
f»n muy alta escala, en la política chilena. — Firma el primer 
tratado de alianza entre dos repúblÍ9as del Continente. — 
Escribe la defensa de l<is tratados de paz de Paucaparta. — 
>^ale de Chile para (ruayaquil. — Escribe varios opiisculos y 
redacta periódicos. — En 184r> hace viaje á Nueva Granada. 
— Toma parte activa en las cosas políticas.^— Funda El 
Cristiano Errante. — Irisarri es quien introduce el purismo 
y el buen gusto literario en esa república. — Deseaba (¿ue 
fuesen los neogranadinos tan prácticos en política como los 
<ihilenos.— En 184G publica la historia del asesinato del 
Gran Mariscal de Avacucho. 

Irisarri debía pertenecer al gremio ilustre de 
aquellos á quienes la adversidad trata do probar 
con rudos vaivenes, como Martínez de la Rosa, 
Toreno, Oaliano, Isturiz, Saavedra, y tantos 
otros que sufrieron ruda proscripción; pero así 
cual la llama azotada por el huracán, prejide 
más y brilla intensamente, nuestro héroe cobra, 
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en la borrasca, viriles fuerzas y ardimiento. 
Toda la América española ha sido teatro de sus 
hechos, y puede en cualquiera dé las repúblicas 
obtener elevados puestos, honrando con su nom- 
bre al gobierno que sirve. Ello no obsta, sin 
embargo, para que al decir adiós para siempre á 
las playas del suelo donde nació, sienta dolor y 
amargura, ya que jamás se olvida la tierra que 
primero viraos al abrir los ojos á la luz, y el 
corazón al sentimiento. El suelo donde se hallan 
las cenizas de nuestros padres; el albergue de 
nuestra niñez; el prado, el monte, el río, que 
tantas veces contemplamos en edad temprana, 
se recuerdan siempre, lo mismo en las horas de 
infortunio que en los instantes de dicha. El 
hombre es como las plantas: se adhiere á la 
tieiTa en que nace, y cuando va á dejar el sacra- 
tísimo suelo de la patria, turbio el horizonte y 
muertos los colores del iris, apodérase de su 
espíritu la tristeza más profunda. Tal hubo de 
suceder al prófugo Irisarri, que profetizaba, 
como ya se ha visto, la futura suerte de la 
América del Centro, impelida sin rumbo ni 
lastre, por las pasiones políticas, en medio del 
desconcierto general. 

Pero volvamos ptra vez la vista á los sucesos 
que, después de lá salida de Irisarri de Centro- 
América, constituyen la continuación de este 
relato. Pocos meses permaneció en Guayaquil, 
no obstante que le brindaban con honoríficos 
pue jtos, y se dirigió á Chile, á unirse á su esposa, 
que tenía una alta posición. En seguida fué á 



1 90 LITERATOS GUATEMALTECOS 

Bolivia, á mérito de un litigio que entablaron 
algunos de la familia Larraín, disputando el rico 
mayorazgo que pertenecía á dicha señora; y 
ganado el pleito, trasladó los fondos a Chile, 
en donde le vemos figurar de nuevo en la políti- 
ca, como Gobernador de Caricó, como Inten- 
dente y Comandante General de Colchagua, y 
como Plenipotenciario ante el Protectorado 
Perú- Boliviano, con motivo de la gueiTa que se 
había encendido por entonces. Fué, en unión 
del Almirante Blanco Encalada, á procurar la 
paz, y pro(;edió con gran habilidad y tacto, 
logrando favorecer al ejército de Chile, que se 
hallaba en circunstancias muy difíciles; pero, 
por las anomalías políticas de estos países, que 
pueden acarrear difir.ultades al que procede con 
lealtad y con talento, mientras que producen á 
las veces alabanzas, dinero y honores, á los que 
ponen en ridículo la dignidad nacional, aconteció 
que en Santiago no se quiso aprobar el tratado, 
y se dispuso procesar á sus autores: eran los 
emigrados peruanos, deseosos de prolongar la 
guerra, los que excitaban el amor propio de los 
chilenos; eran extranjeros que se inmiscuían en 
los asuntos domésticos; eran, por lo tanto, muy 
malos consejeros. Renováronse las hostilidades, 
y como don Antonio José se había quedado en 
Lima, esperando la ratificación del pacto, hubo 
de arrostrar la dificilísima posición en que lo 
colocaron la ingratitud y la ignorancia de los 
mismos á quienes favoreciera. Los heridos 
chilenos también habían permanecido allí entre 
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enemigos, y fueron siempre amparados por 
Irisarri. El 20 de agosto de 1838, la Corte de 
Justicia de Santiago falló contra eJ gohierno^ 
declarando que el pacto había salvado al ejército 
de ser infructuosamente destruido; y ese fallo 
fué una prueba de la independencia real de los 
poderes en Chile, y una consecuencia, á la vez, 
del brillante alegato que, con el título de Defen- 
m de los tratados de paz de Paucaparta, escribió 
aquel eminente publicista. 

Aunque Irisarri fué absuelto, y su reputación 
adquirió mayor auge, siempre sufrió una gran 
desazón al ver que lo que fuera hecho por él en 
bien del país, se había tratado de tornarlo en 
cargo de criminalidad y deshonra. Partió de 
Chile para Guayaquil, en donde cultivó íntimas 
relaciones con el general Flores, y se ocupó en 
escribir varios opiisculos y en redactar algunos 
periódicos. Á mediados de 1845, hizo viaje á 
Nueva Granada, república en la que tomó parte 
activa en las cosas políticas, y fundó A7 Cristia- 
no Errante, diario de mucha fama, que tenía un 
folletín eu forma de novela, y que, según queda 
dicho, no era más que la historia de la propia 
vida de nuestro literato. Para los granadinos 
hubo de ser muy provechosa su permanencia en 
Bogotá, porque, como lo confiesa don Rafael 
Pombo, el que introdujo en aquella repiiblica el 
purismo en la lengua y el buen gusto literario, 
fué el filólogo guatemalteco, con sus críticas y 
sus gnsefianzas. Estuvo en boga, entre ciertos 
políticos de entonces, hacerse de fama j^pida- 
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cheni denigrando á España; se estudiaba más el 
francés que el español; se escribía sin respeto á 
las leyes de la lengua castellana, si bien no fal- 
taban algunos que eran aventajados profesores, 
como Benedetti, Triana, AiToyo, González, Ortiz 
y Royo, Entonces fué cuando Irisarri, con 
acrimonia tal vez, abogó por el culto que á las 
letras españolas tributarse debe, y por la obser- 
vancia de los preceptos gramaticales, que no es 
dado alterar á nuestro antojo, por más que 
algunos piensen que, en este siglo de libertad^ 
es preciso romper las leyes, hasta las de la lógi- 
ca, la sintaxis y la buena crianza. 

No era don Antonio José de esos que gustan 
de alambicamientos y teorías, en las etéreas 
regiones de lo especulativo ; y así, cuando obser- 
vaba que en Nueva Granada, como en muchas 
partes del Continente, harto se escribía sobre 
política, por hombres revoltosos y visionarios^ 
dijo: '^En Chile, es verdad que no se ha escrito 
tanto como en la Nueva Granada sobre princi- 
pios y doctrinas, pero se ha hecho infinita- 
mente más para la felicidad y comodidad de los 
hombres, y es una lástima que no podamos, al 
mismo tiempo, adquirir las dos famas : la de 
sabios y la de prudentes. Yo no quisiera sino 
que en todas estas repúblicas, después de haber 
dedicado ya veinticinco ó más años á sólo tratar 
de los principios que han consumido la vida y 
la riqueza de los habitantes, se dedicasen ahora 
otros veinticinco años á mejorar la suerte 4p los 
hombres, por aquellos medios que nos han ense- 
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nado los americanos del Norte, los ingleses, los 
franceses y los belgas; y entonces veríamos que, 
sin hablar más de principios, sin combatir todos 
los días por ellos y contra ellos, los hallaríamos 
al fin bien establecidos mediante el silencio. Yo 
creo que éstos son de la naturaleza de aquellas 
plantas delicadas, que menos prosperan mientras 
más las toca la mano del hombre. Es menester 
contentarse con verlos y admirarlos, dejándoles 
desarrollarse y carecer por su propia virtud." 

El año de 1846, don Antonio José de Irisani 
dio á la estampa, en la imprenta de «Tose A, 
Cualla, una de sus mejores obras, que lleva por 
título Historia critica del anesinato cometido en 
la persona del Gran Mariscal de Atfacncho^ lihvo 
del cual me propongo hacer detenido análisis en 
el lugar correspondiente. 

Para concluir este capítulo, haré notar que, 
cuando á principios del siglo, trabajó Irisan'i en 
pro de los intereses generales de la América 
hispana, era más vasto el escenario en que se 
hallaba. Por entonces, á raíz de la independen- 
cia, ningún americano de origen español era 
tenido por extranjero, en el extensísimo temto- 
rio desde Chile á México. Todos los grandes 
hombres se confundían en una sola y santa 
aspiración. San Martín, libertador del Perú, 
nació en Misiones, dé la República Argentina; 
Monteagudo, Ministro de Bolívar, en Lima, na- 
ció en Tucumán ; Tomás Guido, también Minis- 
tro de la Guerra, del Libertador, era originario de 
Buenos Aires; Sucre, neogranadino, fué el pri- 
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líier presidente de Bolivia; Necocliea, Gran 
Mariscal del Perú, donde murió, había naci- 
do en las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, también patria de Laceros, que tanto 
sii'vió á Chile. Por desgi'acia, en época posterior, 
cundieron los odios lugareños, el espíritu de 
fraccionamiento, las miras estrechas, la exage- 
ración de las ideas, y , hasta la ingratitud y la 
calumnia, contra los proceres de la emancipación 
política de las antiguas colonias españolas. 



VII 

Irisarrí en los Estados Unidos de América 



SUMARIO 

Irisarri recibe, el año 1847, credenciales de Plenipotencia- 
rio de Guatemala en Nueva tíranada. — En 1849 se traslada 
á los Estados Unidos de América. — Redacta en Nueva York 
IJl Revisor. — Llega á ser decano del Cuerpo Diplomático 
en Washington. — Es digna de encomio la habilidad y 
energía con que trabajó, en defensa de Centro- América, con 
motivo de la invasión filibustera de William Walker. — 
Despachos que en aquella emergencia dirigió nuestro repre- 
sentante al Departamento de Estado. — Circular de Mr. Cass. 
— Protesta de Irisarri. — Contrato celebrado con la compañía 
de vapores del Canal entre el Atlántico y el Pacífico, para 
transportes á través del istmo. — Consideraciones y respeto 
que á Irisarri se guardaban. — Prontitud con que fué deco- 
misado un armamento que traía don Gerardo Barrios, para 
hacer la guerra al Salvador y á Guatemala. — Evita Irisarri 
que cierto agente sea recibido en la Casa Blanca. — Percance 
ocurrido á Irisarri, cuando iba á despedirse del Presidente y 
Ministros de la Unión Americana. 

En abril de 1847, recibió nuestro literato 
credenciales de Enviado Extraordinario y Mi- 
nistro Plenipotenciario de Guatemala ante el 
(robiemo de la Nueva Granada; pero ya no le 
fué dable presentarlas, porque tuvo que ir a 
Jamaica, Puerto Rico y Cuba. En 1849 se 
trasladó á los Estados Unidos de América, en 
donde pasó el resto de sus días, trabajando 
sieniípre, bien que no con aquel febril movi- 
miento de sus primeros años. Redactaba en 
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Nueva York El Revisor^ periódico que, por la 
atildado de su diccióu^ se aceptó como texto de 
lectura en varios establecimientos de enseñanza^ 
para el aprendizaje del español. 

Don Antonio José de Irisarri, como Ministro 
Plenipotenciario y Enviado Extraordinario de 
(ruatemala, trabajó siempre con inteligencia y 
celo, y fué el decano del Cuerpo Diplomático en 
Washington. Hasta hoy no se ha alabado, como 
lo merecen, la habilidad y energía con que pro- 
curó evitar las invasiones á Nicaragua del fili- 
bustero William Walker, y el tacto, entereza y 
dignidad con que al fin logró que el Gobierno 
de la Casa Blanca acatara la ley de las naciones 
y los derechos de nuestras pequeñas repúblicas 
centro- americanas. El que conozca los Estados 
Unidos, y esté al cabo de que la empresa de 
aquel aventurero contaba no sólo con las simpa- 
tías de muchos anglo- sajones, sino hasta con la 
tolerancia, por no decir con la protección, de los 
que entonces gebernabaii la gran república, 
estimará siempre ardua la tarea de hacer valer 
el derecho internacional en defensa de pueblos 
débiles, para los cuales no basta, en todo caso, 
tener la razón, si ésta pugna con el interés y* las 
miras políticas de una nación poderosa. No 
descansó nuestro representante, lo mismo qué 
el Encargado de Negocios de Costa Rica, don 
Luis Molina, hasta obtener que el comodoro 
Pauldiny desbaratase, el 15 de diciembre de 1857,, 
la expedición que de nuevo capitaneaba el ijiis- 
mo Walker. 
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No se han publicado, hasta hoy, los despachos 
<iue en aquella emergencia se cruzaron, y que 
son piezas históricas dignas de figurar en nues- 
tros anales, ya que se refieren á la única guerra 
nacional que hemos tenido, pues las demás 
luchas sangrientas que, desde 1821 hasta nues- 
tros días, han escandalizado á estas comarcas, 
fueron luchas de hermanos contra hermanos, 
provocadas por ambiciosos de todos los partidos. 
Los mismos soldados, con los mismos fusiles, 
han sido instiTimento, ora de unos bochincheros, 
ora de otros; porque, desgraciadamente, el pue- 
blo es el que menos conoce y ejercita sus dere-' 
chos, y el nombre del pueblo se ha tomado 
hasta para escarnecer esos propios derechos, en 
no pocas ocasiones. Creo, por lo tanto, que será 
oportuno transcribir aquí, siquiera los principa- 
les de aquellos documentos, dignos del estadista 
cuya historia trato de bosquejar. Con respecto 
á la segunda invasión filibustera á Nicaragua, 
Irisarri y Molina dirigieron al Secretraio Mr. 

Cass, el 14 de septiembre de 1857, el siguiente 
oficio : 

"Los infrascritos, el Ministro Plenipotenciario 
de la República de Guatemala y de la del Salva- 
dor, y el Encargado de Negocios de la de Costa 
Rica, tienen la honra de manifestar á S. E. el 
Secretario de Estado, que no cabe duda respecto 
del hecho de estarse preparando, en la parte del 
Sur de los EE. LTJ., una expedición bajo las 
órdenes del aventurero Walker; expedición que, 
segxm noticias publicadas en los periódicos, se 
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dará á la vela como á mediados de este mes ó á 
principios del entrante, con dirección á Boca 
del Toro, en donde tomará el armamento qué 
está ya listo en el puerto de Nueva York, y se 
trata de trasladar á ese punto. Es probable que 
el reunir los individuos de la expedición y el 
armamento en dicho paraje, tenga por objeto la 
entrada de estos nuevos invasores á Ni(*aragua, 
por San Juan del Norte, ya que no tienen otro 
lugar por donde pudieran hacer tal entrada. 

''Los infrascritos esperan (^ue el Gobierno de 
los Estados Unidos, aunque puede no estar en 
capacidad de evitar el embarque de esta expedi- 
ción, como el de otras anteriores, tan pública y 
desvergonzadamente proclamadas, se servirá en 
todo (íaso, ordenar que un buque de guerra de 
los Estados Unidos impida el desembarco de 
estos agi'esores en Boca del Toro, y expedir 
órdenes formales al buque de los Estados Uni- 
dos que se estacione en San Juan del Sur, de no 
permitir también el desembarco de la expedi- 
ción en toda aquella costa, y regresar á los que 
la forman, como infractores de sus leyes y per- 
turbadores de la jrnz y seguridad de las naciones 
amigas. 

"Con la más distinguida consideración, los 
infrascritos tienen el honor de subscribirse del 
honorable señor Secretario de Estado de los 
Estados Unidos, respetuosos y obedientes ser- 
vidores, 



''Antonio J. de Irisarrl — Luis Molina. 
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Al recibir Mr. Cass el anterior despacho, 

expidió la siguiente circular, dirigida á los fis- 

' cales, comandantes de puertos y directores de 

aduanas, con fecha 18 de septiembre de 1857: 

''Por noticia qne tiene este Departamento, 
hay motivo para creer que personas desautoriza- 
das están ocupándose ahora, dentro de los límites 
de los Estados Unidos, en organizar expediciones 
militares para llevarlas á México, Nicaragua y 
Costa Rica, repúblicas con las que están en paz 
los Estados Unidos. Tales expediciones violan 
la sección 6? del Acta del Congreso, aprobada el 
20 de abril de 1818; y según la 8? sección de la 
misma acta, puede el Presidente, ó la persona á 
quien autorice, emplear las fuerzas de mar y 
tierra de los Estados Unidos, al efecto de evitar 
que se lleven á cabo tales expediciones ó empre- 
sas en los territorios ó jurisdicción de los Esta- 
dos Unidos. Por tanto, estoy autorizado por el 
presente, para llamar la atención de usted á tal 
asunto, y para excitarle á emplear toda la debida 
diligencia, y á servirse usted de todos los medios 
legítimos de su mando, para poner en vigor ésta 
y todas las demás prescripciones de dicha Acta 
de 20 de abril de 1818, contra aquéllos que 
resulte estar organizados, ó preparando expedi- 
ciones militares contra los territorios de México, 
Nicaragua y Costa Ri<ía, tan evidentemente 
perjudiciales á la dignidad nacional, y tan da- 
ñogas á los intereses públicos. Además, se 
previene á usted, por la presente, que comunique, 



200 " LITERATOS GUATEMALTECOS 

á la mayor brevedad posible, á este Departa- 
mento, los informes que pueda recoger sobre 
tales expediciones." 

Walker acudió al Departamento de Estado, 
reclamando ser él presidente de Nicaragua, y 
sosteniendo que ninguna intervención debía 
permitirse á los representantes de Guatemala, 
El Salvador y Costa Rica, lo cual provocó el 
siguiente oficio de Irisaní: 

"Washington, D. C, 10 de noviembre de 1857. 

"Señor: 

"El infrascrito, Ministro Plenipotenciario de 
las Repúblicas de Guatemala y el Salvador, 
tiene la honra de comunicar al honorable Secre- 
tario de Estado de los Estados Unidos, que ha 
visto en los periódicos impresos en este país, 
una carta dirigida á S. E., que se dice escrita 
por el aventurero de Sonora y. Nicaragua, William 
Walker, quien arbitrariamente se ha arrogado 
el título de Presidente de Nicaragua, con el cual 
jamás ha sido conocido en los Estados de Centro- 
América, ni en ninguna de las repúblicas de la 
América española, ni por este Gobirrno de los 
Estados Unidos, ni por ninguno del mimdo; y 
que nunca pudo haber sido presidente de aquella 
república, porque la Constitución de Nicaragua 
excluye del ejercicio del poder ejecutivo á cual- 
quiera que no sea originario de Centro -América. 

"En el supuesto de que la referida carta h«ya 
sido dirigida por dicho Walker al honorable 
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Secretario de Estado de los Estados Unidos, es 
deber del infrascrito impugnar los asertos con 
que el autor de ella lia procurado impresionar al 
Gobierno, y continuar engañando al pueblo de 
los Estados Unidos. 

''Verdaderamente pasmosa es la impudencia 
con que este aventurero, arrojado de Nicaragua 
por sus fuerzas y las de todos los centro -ameri- 
canos, se atreve á constituirse en Jefe de Nica- 
ragua. El hombre cuya carrei^a en este país se 
redujo á asesinar a sus defensores; el incendia- 
rio de las aldeas; el espoliador de la propiedad 
nacional; el que holló todos los derechos; el 
ladrón de los templos; el caudillo de extranjeros 
mercenarios, que él mismo colectó para que 
siguiesen su propia bandera; ése es el que, en su 
cinismo, se llama presidente, sin poder ser ni 
simple ciudadano. 

"Ese mismo hombre, sin insultar menos 
amargamente el sentido común, no habría podi- 
do fraguar pretexto más absurdo para llevar á 
efecto una expedición, por medio de la cual 
presume recobrar una autoridad traidoramente 
usurpada; y teniendo el descaro hasta de asegu- 
rar que dicha expedición no es hostil al país, 
sino de mera colonización pacífica! Él» propio, 
de vez en cuando, y con característica impuden- 
cia, ha publicado que su proyectada expedición 
lleva en mira recuperar el poder en aquel país; 
mientras que en la misma carta que se le atri- 
buye, dirigida al honorable Secretario de Estado 
de ios Estados Unidos, reclama para sí el título 
-de legítimo Poder Ejerfffiro de Nicaruijua. 
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"Esto basta á probar que la expedición, com- 
puesta de colonos espurios, es, en realidad, de 
soldados, que lleva por fin sostener tan imagi- 
nario como ilegitimo poder ejecutivo del país. 
Mas sea cualquiera el carácter de este coloniza- 
dor y de estos colonos de nuevo cuño, no pisarán 
el territorio que se proponen invadir, ni serán 
recibidos allí sino como unos piratas; porque en 
Nicaragua, lo mismo que en las demás repúbli- 
cas de la América española, á Walker no se le 
considera más que como traidor al partido mis- 
mo que fué á servir á Nicaragua; como un 
sanguinario, cuyo objeto era destituir á los de- 
fensores de su país, valiéndose de satélites, 
simples instrumentos de sus crímenes. En 
prueba de ello, va anexo el decreto de 31 de 
agosto último, que fué comunicado oficial- 
mente al infrascrito, por el Ministro de Relacio- 
nes Exteriores de Nicaragua, en virtud del que 
se verá claramente que la expedición que Walker 
intentó dirigir á aquella repxiblica, llamando á 
sus soldados colonos, será recibida como una 
expedición de piratas, tanto que se ha ordenado 
ya cerrar la comunicación á través del istmo.' 

^'Ni en Nicaragua, ni en ningún Estado de Cen- 
tro-América, se desea colonia alguna formada por 
Walker, ó por otro cualquier aventurero que, 
como él, haya soñado en adueñarse de aquellas 
tieiTas, para repartirlas entre sus secuaces ex- 
tranjeros. La experiencia enseña sobradamente 
allá, tanto como aquí, que los miles de ind¿vi- 
• dúos embarcados cemo colonos para Nicaragua^ 
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en Nueva York v en Nueva Orleans, durante los 
dos últimos años, fueron allí con la mira exclu- 
siva de promover gueri'a á los nativos del suelo, 
bajo el mando de un intniso usurpador. Y si 
con miserable astucia, pueden burlar las leyes 
de los Estados Unidos, que prohiben á los ciu- 
dadanos de esos Estados perturbar la paz de 
naciones amigas, no serán ahora, como jamás 
han sido, capaces de engañar á los centro -ame- 
ricanos, ni deberán quejarse de la suerte que les 
toque, por dura que pueda parecerles. La ley 
natural impone á los centro -americanos el deber 
de hacer un escarmiento con los empedernidqs 
trausgresores del derecho de todas las naciones. 

'Mamas fué Walker, ni puede serlo nunca, 
presidente de Nicaragua, ni ciudadano de aquella 
república, desde que se le declaró traidor á ella; 
ni puede hombre alguno, bajo sus órdenes, ni 
en nombre suyo, dejar de ser recibido y tratado 
de otra suerte que como lo merecen los bandidos 
y piratas, llámense como quieran, ó vayan de 
donde fueren. Esto es un hecho que se des- 
prende de documentos auténticos del verdadr-ro 
Poder Ejecutivo Nacional, y en ello deberían 
parar su atención los ciudadanos de los Estados 
Unidos, para no arriesgarse á seguir la bandera 
particular del aventurero de Sonora y Nicaragua. 

''Todo el mundo sabe que Walker no fué 
electo presidente de Nicaragua, sino por una 
soldadesca extranjera, que lo apoyó en la usur- 
pación del poder supremo, del cual no podía ser 
revestido; y es admirable, lo repito, la impuden- 
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cia del hombre que pretende reivindicar como 
un derecho, lo que no tiene otro carácter que el 
del ultraje más inaudito. 

''El que subscribe, como Ministro Plenipoten- 
ciario de Cxuatemala y el Salvador, y electo, 
como está, i)or el Gobierno de Nicaragua, para 
representarla en los Estados Unidos, no puede 
menos que protestar contra la expedición que 
se fragua de colonización y paz, bajo el mando 
de Walker; declarando que en el hecho de no 
poder ser recibida en aquella repiiblica más que 
como una expedición hostil, será tratada por los 
tres Estados, Guatemala, el Salvador v Nicara- 
gua, como una de verdaderos piratas. El infras- 
crito ha creído de su deber poner lo expuesto en 
conocimiento del Gobierno de los Estados Uni- 
dos; y aprovecha la oportunidad de repetir que 
es del honorable Secretario de Estado, muv 
obediente servidor, 

'' Antonio J. de Irisarri." 

Con posterioridad, dirigió otra nota á Mr. 
Oass, que contiene la confirmación del contrato 
hecho con la compañía de vapores del Canal, 
entre el Atlántico y el Pacífico, y otros asuntos 
de interés. Hela aquí: 

''Brooklyn, 30 de diciembre de 1857. 

^' Señor: 

'' El infrascrito. Ministro Plenipotenciario de la 
República de Nicaragua, tiene el honor de coijiu- 
nicar á su Excelencia el Secretario de Estado de 
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los Estados Unidos, que el 15 del mes próximo 
anterior, el general Martínez asumió el mando 
de la República de Nicaragua, electo para la 
presidencia, por una inmensa mayoría de votos; 
y que uno de los primeros actos del jefe de dicha 
república, fué confirmar el nombramiento, hecho 
en la persona del que subscribe por anteriores 
gobiernos nacionales, de Enviado Extraordinario 
y Ministro Plenipotenciario ante el Gobierno de 
les Estados Unidos. 

''El infrascrito cree, también, que es su deber 
inforjnar á S. E. el Secretario de Estado, que la 
Asamblea Constituyente de Nicaragua ha apro- 
bado el contrato hecho por el que subscribe, con 
la compañía de vapores del Canal, entre el Atlán- 
tico y el Pacífico, la vínica que se halla investida 
del privilegio de transportar al través del istmo^ 
y la sola también que por ahora, y mientras el 
gobierno no disponga otra cosa, tiene el derecho 
de llevar emigrantes á dicho país, bajo las con- 
diciones impuestas á la mencionada compañía. 
Cualesquiera otros emigrantes ó colonos que se 
dirijan á él, no serán admitidos y se les obligará 
á salir del territorio de la república; ó serán 
tratados (íomo enemigos, si allí aparecieren con 
el carácter de los que introdujo ultimante el 
incorregible William Walker. 

"El infrascrito, en nombre de los tres gobier- 
nos que representa, rinde las gracias al Gobierno 
(le los Estados Unidos, por haber sacado al 
filibustero Walker y á sus secuaces, del punto 
de la costa de Nicaragua, del cual se habían 



206 LITERATOS GUATEMALTECOS 



posesionado; libres así aquellos países amigos, 
de los males que les hubieran sobrevenido, si á 
semejantes perturbadores de la paz de las nacio- 
nes, se les hubiese dejado en probabilidad de 
aumentar las fuerzas con nuevos reclutas. Los 
que, en el servicio que el Gobierno de los Esta- 
dos Unidos ha hecho á su amiga la República de 
Nicaragua, quieran buscar fundamento para 
decir que fué violado su territorio, difícilmente 
lo hallarán, desde que todo el mundo habrá 
sabido que el Gobierno de Nicaragua, lejos de 
quejarse de violación de su territorio, estima tal 
acto como un auxilio, prestado, precisamente, 
para sostener su in\áolabilidad, \nilnerada por 
ciertos aventureros de los Estados Unidos; au- 
xilio que no ha sido otra cosa que consecuencia 
de las medidas dictadas por este Gobierno, en 
virtud de haberlas pedido el infrascrito, en su 
nota de 14 de septiembre último, para que, por 
la marina de los Estados Unidos, se capturase á 
los transgresores de las leyes de la neutralidad. 
''Casi desierto es el punto del cual el comodoro 
Panlding lanzó á aquellos bandidos, que se 
burlaban del derecho internacional, y que según 
el mismo, bien pueden tenerse como piratas y 
enemigos de la humanidad. En dicho paraje 
existían autoridades nicaragüenses que hubieran 
ordenado la captura de semejantes felones. 
Nicaragua considera, pues, que el modo de obrar 
del comodoro Pindding^ contra Walker y sus 
hordas, ha sido completamente justificado; pi>r- 
(jue así como un buque de guen*a de cualquiera 
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nación, puedí^ sacar á los piratas de una isla 
desierta, ó que, por estar tan escasamente 
poblada, les sea dable establecer dominio en 
ella, por más que dicha isla pertenezca á otra 
nación libre, así también pueden ser capturados 
los bandidos, como enemigos de la especie hu- 
mana, por los bajeles armados de una nación 
amiga, en cierto punto de extranjera costa, que 
es lícito considerar en circunstancias análogas 
á la mencionada isla por vía de ejemplo. 

''Estimando altamente importante que el tenor 
de la presente nota, especialmente la parte que 
se refiere á emigración para Nicaragua, se haga 
piiblica, abriga la esperanza de que el Secretario 
de Estado no encontrará im'onveniente en que 
se publique su contenido. 

''El infrascrito, con la más distinguida consi- 
deración, tiene la honra de asegurar al Secretario 
de Estado que es su respetuoso servidor, 

"Antonio José de Irisarri.^' 

' Por el tenor de los oficios que anteceden, 
podrá notarse el empeño que tomó el diplomá- 
tico centro -americano en pro de la autonomía 
de estas cinco repúblicas, atacadas por Walker, 
bucanero de la laya de Aarón Barr,con aspiracio- 
nes napoleónicas, que pagó al fin, en el suplicio, 
su desatentada ambición v sus inauditas ini- 

quidades. 

"aSVV (le i Hile fijruNHis.'^ 

Ei Ministro Irisarri trabajó mucho, en varias 
ocasiones, con el propósito de que se fundara. 
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en Nueva York, un diario en español, que de- 
fendiese los intereses de las repúblicas hispano- 
americanas, amenazadas por la preponderancia 
en América, de la raza anglo- sajona. En los 
libros de la Legación de Guatemala y el Salva- 
dor, en Washington, se encuentran muchas 
notas á ese respecto. 

El (xobierno de la gran repúbli(ía consideraba 
mucho á nuestro ilustre compatriota, lo mismo 
que sus colegas del Cuerpo Diplomático. Tenía 
amistad particular con el Secretario de Estado, 
y esto contribuía á que se atendiesen con defe- 
rencia las notas que al Departamento de Rela- 
ciones Exteriores enviaba. Una vez trató Irisarri 
d(» evitar í|ue salise de Nueva York un arma 
mentó que el general don Gerardo Barrios traía 
para hacer la gueiTa á Guatemala y al Salvador; 
y á efeííto de lograr el decomiso, telegrafió el 
diplomático á Washington, á eso de las diez de 
la mañana, y á las once, tenía ya la orden res- 
pectiva del Departamento de la Marina, á fin de 
registrar el buque y aprehender las armas. Don 
José María García Salas, fué con los agentes de 
policía á practicar aquella operación, y encon- 
traron gran cantidad de rifles y municiones 
dentro de unos barriles de manteca. Otra vez, 
tuvo Irisarri noticia de que cierto agente había 
pedido audiencia privada al presidente Lincoln ; 
audiencia que debía tener verificativo en ese 
mismo día ó al inmediato: telegrafió Irisarri; la 
audiencia fué denegada, y tanto el comitente 
como el comisionado, hicieron papel muy triste. 
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En otra, ilm nuestro Plenipotenciario á Wash- 
ington, y al montar en el carruaje que debía 
llevarlo á los botes que atraviesan el Hudson, 
se descompuso un pie, hasta el punto de impe- 
dirle el viaje y de obligarle á hacer cama 
durante algunas semanas; fué notable entonces 
el interés con que los miembros del Gobierno y 
del Cuerpo Diplomáti(*o, algunas autoridades de 
Nueva York y Brooklyn y muchas personas par- 
ticulares — los unos por telégrafo, los otros por 
correo y casi todos personalmente — trataban de 
informarse de la gravedad y estado de dolencia 
del ilustre paciente. 



VIII 

Consideraciones generales acerca de las obras de Irisarrí 



SUMARIO 

Son poco conocidas en Guatemala las obras de Irisarri. — 
No existe aquí más que un ejemplar de El Cristiano E/Trnüe. 
— Se lamenta que don Antonio José no haya escrito una 
historia completa de la independencia hispano -americana. — 
Reseña de la literatura española é fines del siglo pasado y 
principios del presente. — En las colonias se imitaba cuanto 
se hacía en la madre patria. — Cuando Irisarri comenzó á 
escribir, había que evitar el gongorismo de los unos, y la 
manera baja y airastrada de los otros. — Cómo nuestro 
literato salvó ambos escollos. — Qué caracteres tiene el estilo 
de sus obras. — Facilidad admirable con que escribía. — 
Algunas locuciones y vocablos que^ á primera vista, pudieran 
creerse censurables f n los escritos de Irisarri. 

m 

Triste es, á decir verdad, que aponías se conoz- 
can entre nosotros los escritos qne merecida 
reputación granjearon al escritor guatemalteco, 
y que han venido a hacer de su nombre uno de 
los que más gloria reflejan en los anales de las 
letras patrias. Los aficionados á cuestiones filo- 
lógicas^ se darán trazas de conseguir el tomo que 
lleva ese título, y que publicó Irisarri, el año 
1861, en Nueva York, en la imprenta de Hallet, 
número 107, calle de Fulton; edición agotada 
hace tiempo, y de la que, allá mismo, en los 
Estados Unidos, es difícil conseguir im ejemplar. 

Casi ninguno ha visto en Guatemala la pre- 
ciosa novela intitulada El Cristiano Errante^ q^ie 
sería por acá del todo desconocida, á no haber 
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regalado, el 19 de noviembre de 1848, el general 
Herrán, expiesidente de la Nueva Granada, y 
después su ministro en Washington, un ejemplar 
de dicha obra, al doctor don Ignacio Gómez, 
quien la trajo aquí, por aquel entonces, y la 
vieron pocos, de los muy pocos que leían en Gua- 
temala. Parece increíble; pero ese único tomo 
-es el que yo be vuelto a bojear, después de 
mucbos años de haber saboreado tan preciosa 
novela, en unión de otras varias de las obras del 
donoso hablista, en la biblioteca de Prescott, 
en la ciudad de Nueva York. ¡Cómo no haber 
pedido al mismo don Antonio José, represen- 
tante de Guatemala en los Estados Unidos, que 
lo fué durante tanto tiempo, una colección de 
sus magníficos libros, para que figurasen en la 
Biblioteca Nacional. . . .! 

La historia crítica del asesinato cometido en la 
persona del Gran Mariscal de AyacucJio^ monu- 
mental como es, en la América latina, no sólo 
por su estilo y peculiar colorido, sino porque el 
autor descorrió audazmente el velo con que el 
crimen pretendía permanecer oculto, y arrancó 
la máscara al sicario de Berruecos, al cínico 
Obando; ese valiente libro, digo, honra y prez de 
un compatriota nuestro, apenas si por el nombre 
se conoce en estas tierras, en que son contados 
los que habrán podido tener oportunidad de 
apreciar el mérito del soberbio discurso con que 
comienza aquella importante narración. Muchos 
pagos y encargps costóme, al fin, haberla, des- 
pués de seguirle la pista, como si hubiera tratado 
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yo de descubrir eficazmente, no diré ya al 
asesino de un í^n^^an mariscal, que bien vale la 
pena, sino al de cualquiera otra persona que me 
fuese propincua; pero la Historia crítica es tan 
escasa como el fijj^aminondas del Cauca^ y no lo 
es menos la Dffrnm <1e los trntados de Pauca- 
parfa^ sin hablar de la colección de folletos, de 
que se hará mérito en seguida, y que quizá sólo 
el que esto escribe la tenga completa. Nada 
hay que decir de los quince ó veinte periódicos 
que redactó el incansable polemista; pues si 
bien había unos tomos de La Revista y El 

lie vi sor en el Archivo General, ya no parecen 

i Qué se. fizo pI rey don ^luan, los infantes de 
Araf/óii, (¡ne se fizierout Sea de ello lo que fuere, 
cumple á mi propósito, en todo caso, dar una 
idea general, siquiera sea breve, de las obras 
mencionadas y de las demás de nuestro insigne 
escritor. Si yo me hulnera propuesto conside- 
rarlo como hombre público, en los diversos 
aspectos que (ofrece su variada historia, habrían 
tenido más amplitud algunos episodios, que 
apenas he descrito; hubiera juzgado sus princi- 
pios y sus idas, según mi propio criterio; habría 
hecho el análisis de muchos de sus actos, algu- 
nos debidos á imperiosas circunstancias, que los 
ponen fuera del alcance de la censura sensata y 
reposada, bien que, aisladamente considerados, 
han servido de fundamento á los enemigos de 
aquel procer, para pretender rebajar su extensa 
fama; habría yo traído á cuenta muchas dejas 
polémicas políticas del eminente publicista, 
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siempre vencedor, siempre triunfante, como el 
romano César; ni hubieran dejado de aparecer en 
estas páginas, los trabajos todos del sagaz diplo- 
mático, en su larga y turbulenta carrera. Empero, 
la índole de este libro he querido que sea esen- 
cialmente literaria; y la personalidad que he 
tratado de delinear tiene tan soberbias fases, 
que desde cualquier punto de vista que se le 
contemple, falta espacio para el grandioso cuadro 
que merece. Basta considerarle como literato, 
para que presente mucho que admirar el filólogo 
profundo; el prosador elegante, sencillo y puro; 
el periodista fácil, erudito, enérgico y agradable; 
el novelista ameno, gracioso y de fecunda ima- 
ginación; el historiador severo, lógico, inexora- 
ble, que respetaba la verdad tanto como se 
respetaba á sí mismo; el escritor de costumbres, 
que manejaba, ora el estilo serio, ora el jocoso, 
con igual soltura y donaire; el poeta, en fin, de 
satírico estro, de burlona entonación, de clásica 
escuela, que siempre luce castizas galas y cortes 
académicos, á lo Próculo, á lo Juvenal, á lo 
Moi'atín. Sucede con ciertos hombres de en- 
cumbrada talla, cuya historia grandiosa cuenta 
con hechos de diverso linaje y de carácter vario, 
lo mismo que sucede con esos risueños panora- 
mas en que, á la vez, se presentan la pradera, el 
valle, la colina, el lago, el firmamento, con tales 
colores y cambiantes, que es muy difícil al pin- 
tor hacer que, del fondo del cuadro, se destaquen 
los accidentes todos que dan vida y movimiento 
H la naturaleza, que allí palpita animada por el 
soplo del divino Artífice. 
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Lástima que empeñado siempre aquel errante 
adalid, en luchas políticas y en repentinos y 
constantes viajes, no haya emprendido la tarea 
de historiar la titánica lucha que dio vida propia 
á la América española, refiriendo las hazañas de 
sus héroes y la valentía de sus libertadores, y el 
ciclópeo batallar, y el movimiento insólito que 
precediera á la alborada que lució en este cielo, 
en los comienzos de la centuria actual, cuando el 
huracán revolucionario llega en rudo torbellino 
hasta las inmensas moles que sirven de granítica 
muralla á nuestro Continente, como indicando 
que traspasar no debe el Viejo Mundo las aguas 
de los mares, para regir con el cetro de sus reyes 
á la Virgen América. Lástima grande, que el 
que luchó con ardimiento por la libertad de 
Chile; que conoció á los principales actores de 
la grandiosa epoyeya de la autonomía hispano- 
americana; que intex'vino, en primera línea, en 
los negocios políticos de siete repúblicas; que 
era él mismo historia viviente de aquellos 
pueblos, desde antes de los sucesos de 1810, 
hasta mucho después de consumada la indepen- 
dencia nacional; lástima, en verdad, que la pluma 
de Irisarri no trazara un menudo relato de lo 
acaecido durante medio siglo en estas jóvenes 
repúblicas, ya que ninguno estaba en circuns- 
tancias de dar mejor lleno á labor de semejante 
interés; lástima que nuestro clásico haya vivido^ 
como Moratín y Meléndez, días obscuros y 
perturbados. • 

No fué bastante, en el siglo pasado, el pseudo- 
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clasieisino francés, á pervertir eii la Península 
los ingenios de los mejores literatos; y á pesar 
de las trabas que en su camino había, aparecen 
sus producciones con pensamientos é ideas que 
antes no eran lícitos, aunque alguien los hubiera 
imaginado. Cienfuegos, Gallego, Quintana, Ar- 
joña. Lista, tiepen un vigor extraordinario en 
sus inmortales cantos; Feijoo-, el P. Isla, Mayans 
y Sisear, eran ya modelos de sus respectivos 
géneros; y en los reinados de Carlos III y de 
Carlos IV fué admirable, aunque exótico si se 
quiere, el desenvolvimiento científico, debido á 
la libertad que alboreaba y a la tolerancia que 
naiíía; tolerancia y libertad que se reñejan más 
en la culta literatura cortesana, en la filosofía y 
en las artes, aunque no era dable que se hallase 
difundida en toda la nación, hasta poder llamarla 
un pueblo ilustrado. "Por desgi*acia, faltábale 
mucho todavía; que las luces que alumbraban el 
humano entendimiento no son como los rayos 
del sol que se difunden instantáneamente por 
toda la haz del globo: la condición de aquéllas 
es propagarse lentaiíiente á las masas; la ins- 
trucción popular, como todo lo que está destina* 
do á influir en la perfección del género humano, 
es obra de los tiempos y del trabajo asiduo y 
perseverante de los hombres, á quienes la suerte 
y el talento colocan en posición de servir de 
guía á los demás y de transmitirles el fruto de 
sus concepciones. Harto era, y es lo que hemos 
aftíaudido, que al abrigo de sistemas de gobierno 
cada vez más expansivos y templados, se viera 
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crecer el número de estos ilustradores de la 
humanidad, y que si un siglo antes lucían como 
entre sombras el genio y el saber de muy escasas 
y contadas individualidades, se vieran después 
multiplicadas estas lumbreras y resplandeciendo 
en la esfera del poder, en los altos consejos, en 
las academias; semillas que haj)ían de producir 
y generalizar la civilización, en tiempos que 
hemos tenido la fortuna de alcanzar, y cuyo 
fruto y legado nunca podemos agradecer bastante 
á nuestros mayores." (1) 

Aquí en las colonias españolas, á fines del 
siglo XVIII y principios del XIX, cundió la 
usanza de copiar cuanto la madre patria hacía, 
de tal modo, que en literatura eran ecos vagos 
de los cantos de sus poetas y paráfrasis de sus 
prosadores, lo que nosotros alcanzamos, dando 
siempre preferencia a la lengua latina sobre la 
castellana. El gongorismo se exageró mucho 
en México, y cundió, como era natural, entre los 
pocos dados á las letras en la Antigua Guate- 
mala; pero 'por una reacción de ésas que, lo 
mismo en el mundo moral que en el físico, y en 
el orden de la política que en el de la literatura 
acontecen, vióse después surgir, escuálido y rígi- 
do, al bajo prosaísmo, que convirtió á la poesía 
en descarnada Vesta, y á la prosa en infeliz 
mendiga. Había que evitar dos escollos opues- 
tos: el ampuloso decir de los enigmáticos gor- 



(l) Lafaente. Historia General de España. Tomo^V, 
página 280. 
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goristas, que daban tormento á la frase y pres- 
cindían del buen sentido, á fueraa de imágenes 
forzadas y figuras ridiculas; y la manera arras- 
trada y sin color, de los que desdeñaban hasta 
los más necesarios atavíos, como si no pudiese 
una mujer hermosa prestar brillo á sus gracias 
con elegante y adecuado traje; como si la gallar- 
da flor no tuviese, para encanto del verjel, suave 
perfume y seductores matices. 

La penetración de Irisarri, que había estudiado 
á los clásicos, y que conocía cuáles eran los 
torcidos caminos que extraviaban el gusto lite- 
mrio, supo evitar tan lamentables extremos. Es 
su prosa sencilla, por lo general, sin adjetivación 
vaga y frases hechas, como diría Menéndez 
Pelayo; pero no decae nunca la manera de decir, 
y se acomoda siempre al tono dominante de 
cada obra, brillando una imaginación serena y 
gran copia de erudición y de doctrina, en perío- 
dos cervantinos,- que tanto realzan la belleza del 
idioma castellano. Cuando relata sucesos y 
describe acontecimientos, se asemeja mucho su 
dicción á la suelta y copiosa de Solís y de Mon- 
eada; cuando ridiculiza las costumbres de los 
países que había visitado, hay algo eií su estilo 
del R Isla y de Feijoo; y cuando se empeña en 
pulverizar á sus adversarios, es satírico como 
Quevedo, y acre é incisivo, á lo don Bartolomé 
José Gallardo. 

La lógica rigurosa y la más pulcra naturalidad 
respiandecen en todos sus escritos; habla siem- 
pre como quien aspira á instruir y á probar. 
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esparcieudo los elementos del agrado y de la 
persuasión, cual la sangre corre por las veuasv 
atravesando todo el cuerpo humano. Y si en 
esto seguía los consejos de Cicerón, no los des- 
deñaba en cuanto á lo conciso de la frase y lo 
sobrio del discurso, engalanado de vez en cuando 
t5on tropos bien escogidos. Había hecho estudio 
pn^fundo de los clásicos de la lengua, desde que 
aparece ruda y desaliñada en los fueros de Se- 
púlveda y de Nájera, hasta los buenos tiempos 
de Martínez <le la Rosa. Lista y Estébanez Cal- 
deróu. Consumado filólogo y bibliófilo era 
nuestro eru<iito escritor, que en asuntos de 
gramática y de historia literaria, podía ponerse 
al igual de Bello, el académico honorario, el que 
primero desentrañó los cánones de nuestro rico 
idioma, dado que, Nebrija y sus secuaces, lo que 
hicieron antes fué aplicar el cartabón latino á 
la lengua castellana^ como si las sayas de la 
madre debieran venir, de todo en todo, al cuerpo 
joven de una de sus hijas. No es, pues, de 
extrañar (lue los escritos de Irisarri se tomaran 
como modelos en algunos colegios para el apren- 
dizaje del español, y que en los libros de lectura 
de Mantilla figuren trozos escogidos de varias 
obras suyas. 

Como todo aquel que es instruido^ talentoso, 
y conoce á fondo su idioma, podía escribir con 
gran facilidad, acrecida por la constante práctica, 
que era diaria, sin tregua; bien <iue esa misma 
facilidad y prontitud can que enviaba á lü es- 
tampa sus cuartillas, le hicieron incurrir alguna 
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vez, según coiitiesa él mismo, en ligeros descui- 
dos, procedentes de falta de atención y no de 
ignorancia vergonzosa. Yo lo único que he 
notado es que emplea á menudo la frase de ruj/üH 
resultas (1), que dice: ''tal cosa //^/r^ su mayor 
elogio; Jwcf'r relación á una persona;'' y otras 
locuciones análogas (2), con el* verbo hacer 
afrancesado, según diría Baralt; bien es cierto 
que los clásicos han empleado tales modos de 
hablar, por más que hoy se critiquen (3). Hay 
que advertir, también, que usa el verbo fia/ar 
como neutro, en estas y otras frases: Oca r rieron 
por aquel tiempo las desastrosas derrotas de los 
patriotas en Arufiaa // en Frica ^ de cafjas residías 
Sucre fnfió d la isla de la frinidad, etc. Pero (d 
poco tiempo turo Sucre que Iterar sus annas contra 
los Fastusos. sublerados de nuero por un opcial 
de los que fueron hechos prisioneros en Pichincha^ 
el cual^ tratado f/enerosamente por el rencedor^fugó 
de Qvito 11 fué á encender la yuerra entre los 



(1) Faginas 52, 72, 76,81 y 12S de la Historia rrllica 
del asesinato del Gran Mariscal de At/acaclio. 

(2 ) Páginas 76 y 298. Historia crítica. 

(3) En escritores antiguos, como Gracián, se encuentran 
esas frases, en que entra el verbo hacer, de cierto modo ijué 
hoy pudiera juzgarse galicano. — ^'Estuvo precioso otro que 
hacía vanidad de que en seiscientos años, no había faltado 
varón en su casa, por no decir macho.''— ¿i*? Criticón. — '*Su 
hermosura sobrehumana; pues en ella se vienen á Aacer 
verMdeiiX)S todos los imposibles y quiméricos atributos de 
belleza que los poetas dan á sus damas."— Cervantes. 
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helicosos hahifafifps de Pasto, etc. (1) Los dic- 
cionarios que he consultado, enseñan que el 
verbo fi4(/ar era, en lo antiguo, activo, signifi- 
cando hacer huir, poner en fuga; v. g.: ''Cayo 
fffyó (i sus enemigos." Hoy es pronominal, y 
se dice: 'SSV fugaron los presos de la cárcel." 
Es de presumir que don Antonio José de Irisarri, 
siguiendo el uso latino y el antiguo romance, 
h«ya escrito: Sun-e fugó á tal lugar, ya que en 
el Poema del Cid se encíuentra fugó, fuxo, y en 
Berceo, fnnni, fusso. También acostumbraba 
nuestro escritoi- valerse del adverbio rugo para 
hacer simples referencias, siguiendo en seme- 
jante práctica, entre otros clásicos, á Solís, que 
en la Conquista de México lo emplea de tal suerte, 
en varias ocasiones; y á Jovellanos y á Moratín, 
que así lo usaron alguna vez. Es preciso, no 
obstante, tener presente que Cuervo, Isaza, Bello 
y casi todos los gramáticos modernos, censuran 
hoy aquel uso, que da á los escritos cierto olor 
á notaría ó juzgado (2), aunque no puede des- 

( 1 ) Páginas 52 y G4. Hisiofi^ia irUiva. 

Hay verbos pronominales que en lo antiguo usáronse 
también como aetivos. Fray Luis de León dijo: Mis ojos 
pfísniaron, por fte posmarmiy sin que este modo de hablar 
fuese debido á licencia peética, como creyó Hermosilla, pues 
aun en prosa usaron varios clásicos dicho verbo en ese 
concepto. — Véase el Diccionario de Construcción y S<égimen 
de la Lengua Castellana, por R. J. Cuervo, tomo I, p. 33. 

(2) La Gramática de la Real Academia Española, dice: 
^'Sea primero el craso deaaiinoj tan vulgar hoy, de uAír d 
pronombre cuyo (juitáudole su condición de posesivo: le 
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conocerse que los antiguos y mejores escritores 
lo sancionaron. 

También se halla en los escritos de Irisarri: 
^^Bajo el punto de vista," que hoy se estima 
pecado mortal por los puristas; pero la verdad es 
que Bello confiesa haber hecho uso de esa manera 
de decir, y agrega: ''Después de todo, si el tal 
hajo es comunísimo en el día, y cuenta ya sus 
cincuenta anos de antigüedad, como testifica el 

regcdó un aderezo^ entre otras machun (dhajan preciosas: cuyo 
aderezo era de hallantes. Dos noi^ehis fe presté hace un ano, 
cuyos novelas a(vn no ha ti ruelto á un' pfxler: en vez de /t/.s 
cuales aun no han vuelto á mi poder,'* 

En oposición á dislates semejantes, eon qué ingenio, 
galanura y propiedad nos dice el antiguo poeta: 

^'Esclavo soy, pero cityo 
Eso no lo diré yo; 
Pues cuyo soy me mandó 
No dijese que era suyo/' 

"Soy esclavo, pero no diré de quién, porque la persona de 
quien lo soy me lo ha prohibido." Igual corre<íción y 
exactitud gramatical tienen las expresiones que siguen, 
donde se varía el caso en que puede estar este pronombre 
posesivo: ¿Cuyas son estas capa/í? ¿cuyos estos sombrents? 
En un lugar de la Mancha^ de cuyo nomiyre no quiero acor- 
darme. . . ., esto es del nombre (kd cual no quiero acordarme: 
¿Qué se hizo Alejandro, para cuyos áninws y antbi-ión f'ué 
estrecho el .orbe de la tierm? ¿quf\ ('linio Mecenas, d cuya 
protección y munificencia se actygió Virgilio?; ¿(|ué, Pelayo, 
por cuyo arrojo alcanzó vida y libertad España f ¿qué, Isabel 
de Castilla, sin cuyo desprendimiento no hubiera surgido de 
ignoto mar un nuevo mundo? Se ve, pues, que sin excepción 
ninguna, y por todos los casos, cuya, cuyo, cuyos, cuyas, 
tienen el valor de quien, del cual de la cmd, de los cuahs, 
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señor Baralt, podemos emplearlo sin escrú- 
pulo." (1) 

Hay muchos escritores de nota, que dicen, á 
cada paso, "6q;o el punto de vista," á pesar de 
las severas críticas de los modernos filólogos, 
que preceptúan ^^ desde tal punto de vista." No 
hay duda de que la moda ejerce su influencia 
hasta en el habla. ( 2 ) 



como va se ha dichc." — La Real Academia no debería llamar 
ciaao desatino al uso del cuyo que censura; porque la verdad 
es que son reos del desatino ci^aao: Fray Luis de Granada 
(Retórica Eclesiástica)^ Guevara (Marco Aurelio), Cervantes 
{Don Quijote), Solís (Conquista de México), la misma Aca- 
demia espHñ(>la (hasta la undécima edición de su GranuUica). 
Mariana (Histaina de España), Quintana ( Vida del iwincipe 
de Viana), Toreno (Historia de la Revolución de España), 
Jovellanos (Apuntes sobre legisla/nón), Ochoa ( Tesoro de los 
prosadores españolea), Clemencín (ComentaHos al Quijote), 
Martínez de la Kosa (Anotaciones d la Poética), el anónimo 
autor de El Nuevo i^'g^aro, Hermosilla (Ai'te de hablar). 
Larra (El pohrecifo Jwblador), Donoso Cortés (Monarquía 
Española), Emilia P«rdo Bazán (Insolación), Barcia (Sinó- 
nimos Castellanos), Carvallo Goy enteche (Descripción hiMórí- 
co-geognifica del reino de Chile), Fabié ( Prólogo de Garcés, 
Fundamentos del vigw y elegancia de la lengua castellana), 
Mora (artículo intitulado Cuestión sobre el verbo hacer en 
sentido impersonal), Molina (Cornpendio.de historia geográfica, 
natural y civil del reino de Chile), ^hnvhi (Doña Lucía), 
Díaz Rubio (Gramática Española), y rail otros, que sería 
largo y prolijo enumei*ar. 

(1) . (fbras completas de don Andrés Bello. Tomo VIII, 
página 167. 

(2) "Para dar una idea de lo que falta ftr/jo este punto 
de vista, aun á la Gramática de la Academia, que e« l»más 
generalmente usada, bastará limitarnos á unas pocas obser- 
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En el prólogo de la Hisforia crítica del asesi- 
nato (Id Gran Mariscal de Ayacucho^ escribe 
Irisarri: '^Tiempo es ya de que nos ocupemos 
úe otra cosa; y en la j)ágina 68 de dicha obra, se 
lee: cuáles fueron las casas qtie se ocuparon; y 
hoy quieren los puristas que ese verbo ocuparse 
rija siempre con en, no obstante que buenos 
escritores, como el orador don Joaquín María 
López, el jurisconsulto Pacheco y el discreto 
novelista v crítico don Juan Valera, usan oct^- 
parse de, en ciertos casos en que disuena la 
preposición en; así como repite este esclarecido 
literato, en su interesante juicio sobre la novela 
KI gusano de luz: ''Andrés le lleva en casa de 

su hermano, rico cortijero, etí.*. '' ''Para que 

dijesen (jue don Andrés llevaba a su hija<p/¿ casa 
de su hermano, para que sucediera lo que suce- 
dió, etc.'' No basta, pues, que Baralt enseñe 
que es galicismo, cuando así fué usado por 
Cervantes y Santa Teresa de Jesús, de quienes 

vacíones.*^ { Bello. — OpmculoH Gramatic<de8y página 459, 
tomo V). — "Bajo este aspecto, merecen tenerse presentes 
muchos de los artículos del Diccioiiario de Galicismos,^ 
(Bello, página H\, Introducción, tomo VIII). — ^^ Bajo otro 
punto de vista ..." (Tomo VI, página 466).— Don Manuel 
Blanco Cuartín, Recuerdos literarios de Lastarría (p. 507), 

dijo: " Bajo el punto de vista especulativo "—p Amador 

de los Ríos, usa la misma expresión, á cada paso, en la 
Histeria Critica de. la Literatura Española. (Tomo I, página 
88, y tomo V, página 1") — "Consideraré la federación prin- 
cipalmente l>ajo el punto de vista político/' ( Pí y Margall. 
LoJt nacionalidades, página 116). —En la obra de Cast^lar, 
La Revolución Religiosa, se halla el párrafo siguiente: 
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Irisarri y el autor de Pepita Jiménez toman la 
frase. 

' Aunque respeto mucho los preceptos áe la 
sabia Academia Española, que enseña en su 
Gramática que el verbo ocupar rige con en^ creo 
más conforme con la práctica de los buenos 
escritores la teoría de don J. B. Caleaño y 
Paniza, en su obra intitulada Verbos castellanos 
que rigen preposirión^ ilustrados con ejemplos y 
observaciones críticas ¡f con muchos textos de varios 
autores clásicos. Dice así: '^Ocupar eon^ de^ en, 
ideas halagüeñas (el pensamiento). Ocupar de ^ 
en, algo: en dibujar, en frivolidades/' 

En es la preposición, digamos oficial, de este 
verbo; pero por ser en muchos casos chocante 
su uso, y por alterar el sentido de la frase, 
cuando se une á algunos nombres, se la cambia 
por de, principalmente cuando ha de seguir á 
ella un nombre propio ó un pronombre personal. 



^'Mirado bajo el punto de vista histórico en su naturaleza 
humana. Cristo no trae al combate por la renovación reli- 
giosa y al apostolado por la doctrina nueva, la ironía acre 
con que Sócrates parangonaba el mundo de su conciencia 
interior y el mundo de la impura realidad." ( Página 45, 
tomo I). — Es digno de verse cómo el mismo quisquilloso 
Barait, que tanto critica el uso de bajo d punió de visia, 
incurre en el mismo defecto que censura, en el propio 
Diccionario de Galiciamm (voz Fondo\ y en su Discurso de 
recepciÓL ante la Real Academia Española. Quintana, 
Martínez de la Rosa, Jovellanos, Gil y Zárat«, Hermosilla, 
Balmes y muchísimos escritores más, han dicho bajo el/tpimio 
de vista. 
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ó que se refiera á cosas. Por eso dijo Quintana: 
'' que un escritor dotado de tan ventajosas 
calidades, no se ocupase . exclusivamente de 
ellas." Este pasaje lo reprobó Salva, como un 
puro galicismo, pero sin que hubiese, cierta- 
mente, razón para ello. Cuando el verbo ocupar 
se refiere á xma mrión y no á un estado^ es más 
propio decir orKparsr de, v. g.: ^'Cicerón se 
oc^upó de la conspiración ev que Catilina se había 
ocupado." Don Manuel María Madiedo escribió 
un interesante artículo filológico, demostrando 
que el verbo ornpar rige de, en 6 con, según los 
casos. 

Por el estilo, sería fácil apuntar otras pocas 
locuciones, que acaso chocan á primera vista, en 
los escritos que sirven de tema á estas páginas; 
pero que para los conocedores de la estructura 
y riqueza del idioma que nos tocó en suerte 
heredar de los hidalgos castellanos, no serán 
más que primores de dicción, unas veces; frases 
pocos comunes, otras, y, cuando mucho, arcaís- 
mos, que usados oportunamente, dan cierta gra- 
cia al estilo. Ni podría ser de oh'o modo, si en 
Chile, en Colombia y en otras repúblicas de la 
América hispana, los que enseñaron á escribir 
sin solecismos ni neologismos, fueron Bello y 
don Antonio José de Irisarri. Lo que ha suce- 
dido es que, hombres eruditos como Baralt, 
dieron en rebuscar de tal modo galicismos y 
barbarismos, que, si prestaron con sus libros 
servicio valioso á los que poco se miraban en 
estft)pear el habla, los llevó su celo, en ocasiones, 
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á usar de severidad y, tal vez, á establecer inse- 
gura enseñanza; que no todo lo de sahor galicano 
debe rechazarse, ya que no parece bien que la 
lengua francesa, como dicn un notable escritor, 
sea una sentina, de donde nada bueno puedo 
venirnos, sino infección y peste, sin que haya 
cuarentena que lo purifique, únicamente por 
existir allí ; eso, en medio de e'stársenos colando 
por todos los poros, las ideas, las doctrinas, las 
costumbres, las modas francesas. Est modus in 
rebus. 

Los enemigos de nuestro compatriota prodi- 
gáronle, muchas veces, sinceros elogios. JUI 
Venezolano^ periódico de Caracas, cuyas doctri- 
nas había Irisarri combatido, dijo en su número 
257: ^'Un grande hombre asoma allá en el 
centro de la América del Sur. Ha largo tiempo 
que lo divisamos; ha largo tiempo que previmos 
este día. Llegó, y no faltaremos á nuestro deber. 
Su talento es colosal, es hercúlea su potencia. 
No podemos, ni queremos resistir á los movi- 
mientos de la naturaleza: todo lo hermoso nos 
engendra afecto, y lo grande y hermoso á un 
tiempo nos saca de la esfera de la tranquilidad 
y nos transporta al entusiasmo. ¡Es Irisarri! 
No conocemos al hombre: osamos conocer al 
escritor. Americano, es nuestro hermano, y sus 
glorias son las nuestras. Callen las pasiones 
envidiosas; el hombre es grande. Irisarri es un 
hombre extraordinario. Rico desde la cuna, 
dotado por la naturaleza con profusión, educado 
con primor, formado luego en la escuela ^el 
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gran mundo, tevStigo y actor en la gran revolu- 
ción americana, aleccionado en todo género de 
vicisitudes, tras una carrera de sesenta años, 
que equivalen á dos siglos de vida común, llega 
á la ancianidad con la imaginación de la prima- 
vera, con el vigor intelectual de la juventud, y 
con un inmenso acopio de ciencia y de historia. 
Su lógica es la de Penn, su profundidad la de 
Juan Jacobo, su simplicidad la de Gesner, su 
elegancia la de Buffon, sus gracias tan ligeras 
como las del patriarca de Ferney. Su decir tiene 
todo el sabor del siglo brillante del habla caste- 
llana, y parece que leemos a Fr. Luis de León, 
al inmortal Cervantes, á Mariana, á Granada y 
más que todo al insigne Isla. Tan señaladas 
dotes áe asientan sobre un carácter de temple 
superior, acompañado de una arrogancia sin- 
gular." 

Escribiendo Irisarri á un amigo suyo sobre 
ese elogio, le dijo: "Guzmán, el redactor de 
El Venezolano^ ha querido hacerme todo el favor 
que podía ; pero no sé el motivo que le he dado 
para creer que yo discurro como los cuacaros, y 
que soy tan insondable como el autor del soñado 
Pacto social. En cuanto á mi simplicidad, hallo 
que mi panegirista pudo haber encontrado otro 
simple mayor que Gesner, para que fuese la 
comparación más exacta; pero no diré otro tanto 
de mi elegancia parecida á la de Buffon, porque 
cualquiera hallará en mis escritos hartas bufona- 
das. ¿No será irónico aquello de que mis gracias 
son ían ligeras como las de Voltaire? La verdad 
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es que el dichoso patriarca solía usar chanzas un 
poco^ pesadas. Por lo que hace al sabroso decir 
mío, que sabe á los siglos XVI, XVII y XVIIi, 
esto no es disputable, porque á cada cual le 
saben las cosas a lo que le saben. Así es que lo 
único que podía pedir una explicación de parte 
del elogiado, si este fuese un tanto quisquilloso 
y buscaiTuidos, sería aquello de la arrogancia 
sin(/iflar^ porque así como puede entenderse que 
me quiso llamar alentado^ brioso^ f/allardo^ ralien- 
fe en alto grado, se entenderá también, si se 
quiere, que trató de ponerme apodos de altanero 
y de soberbio; pero, como yo sé que soy hu- 
milde, poco me importa. Me arrastro por el 
suelo como una miserable culebrilla, y ^i alguna 
vez pico, es porque me ponen el pie encima." 



IX 

<'£1 Cristiano Errante 



SUMARIO 



Cómo faé la entrada de Irísarri á Bogotá, acompañando 
é Mosquera. — Funda un diario don Antonio José, con el 
título de El Cristiano Errante. — Escribe la novelita del 
mii^mo nombre, que primero publica en forma de folletín 
<iel periódico. — Aparece un periódico bisemanal que se 
llamaba Libertad y Orden, en oposición á Irisarri, quien en 
seguida establece otro con el título de Chden y Libertad. — 
Objeto de El Cristiano Errante. — Se compara con El 
Lazarillo de Tormes, El Gran Tacaño, El Diablo Cojuelo y 
Cristianos y Moriscos. — Género á que pertenece la novela 
úe Irisarri. — Se inserta un trozo que da á conocer el carácter 
y tendencias del escritor. 

Tiempo es ya de tratar de cada uno de los 
más importantes trabajos literarios de nuestro 
personaje, dando la preferencia á la novela, que 
tiene mucho de historia, y que lleva en su 
portada el título de Crisfiano Errante; preferen- 
cia que merece, no sólo por ser una de las 
mejores producciones de la peregi'ina pluma del 
escritor guatemalteco; sino porque, siendo su 
autobiografía, vale la pena, en una narración 
como ésta, que lleva por objeto dar á conocer la 
vida de una de nuestras personalidades históri- 
cas más brillantes, que el libro en cuestión sea 
el pymero que se analice, siquiera ligeramente. 

Queda dicho que, el año 1845 llegó Irisarri á 
Bogotá, con el presidente don Tomás Cipriano 
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de Mosquera, que á su entrada en aquella capital 
iba acompañado de gran escolta de dragones, 
negi'os como azabache y de tallas hercúleas, 
mostrando abigarrados unifonnes y sendos mos- 
quetes. El vanidoso jefe supremo, que había 
sido secretario del Libertador, Ghran General y 
miembro de muchas sociedades literarias y cien- 
tíficas, llamó vivamente la atención del pueblo, 
que también vio, con cierto interés, por la fama 
de que iba precedido, a nuestro don Antonio 
José, caballero en un tordo chileno, y dejando 
salir por los arzones de la montura, dos gi'andes 
pistolas, que contrastaban con la pequeña talla 
del soldado escritor. "Tiene cara arabesca, 
decían los unos; — es gallardo, contestaban los 
más ; se nota que su mirada penetrante como 
una saeta, y su labio inferior más prominente, 
revelan mucha energía, y debe de haber en ese 
cuerpo bien hecho, aunque de estatura baja, 
nerviosidad extrema." — Yo lo que he oído decir, 
replicó un tuno, es que jamás se ha dejado 
sentar mosca, ese hombre de canosa y luenga 
barba. 

En todos los festejos — que por entonces 
fueron muchos los que en obsequio de aquel 
presuntuoso mandatario* se hicieron, según me ha 
referido un ilustrado colombiano, que hoy goza 
aquí de alta posición social, y á quien soy deudor 
de los detalles que voy narrando — ( 1 ) se ren- 

( 1 ) El distinguido colombiano señor don Recaredo de 
Villa. 
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díaii también al guatemalteco, eoino llamaban 
sus enemigos á don Antonio José, homenajes de 
distinción y aprecio. El célebre estadista y 
literato, mi querido maestro don Mariano Ospi- 
na, decía qne hubiera dado un ojo de la cara por 
esrrihir como Irisarri. Á poco de instalado en 
la Atenas Americana, comenzó á salir Kl ( VvV 
fiano Errante^ diario político, de literatura y 
variedades, bien recibido por (*ierto, sin que' 
dejara á la vez de concitar enemigos al redactor, 
que defendía al Gobierno. Díjose muy luego, 
<|ue era mercenaria su publicación, lo cual dio 
motivo á que, al principio del periódico, apa- 
reciesen estos versos: 

"Se vende El Cristiano Errante 
Á (cualquiera otro cristiano 
Si pagase medio real; 
Mas la pluma que lo escribe 
Esa sí que no se vende, 
Ni el redactor es venal/' 

Muy pronto, también, dejóse ver un adalid de 
oposición, (jue se llamaba Libertad y Orden; y 
entonces Irisarri fundó otro periódico, con el 
nombre de Orden y Libertad^ al cual nadie ven- 
cía en la polémica. No sólo, pues, por la fama 
de que iba acompañado, sino por lo bien escrito 
de las publicaciones, hubo de tener gran nom- 
bradía el redactor de El Cristiano Errante que, 
en un folletín, comenzó á dar á luz, con el 
mismo nombre, la novela á que se ha hecho 
antes referencia, cuyo propósito, en el fondo, era 
(*riticar las costumbres de aquel tiempo y dar á 
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conocer el estado social y político de estos 
países americanos, antes de separarse de la 
madre patria; las revoluciones que les dieron 
autonomía, y los bochinches y el desbarajuste 
de las nuevas nacionalidades. "Mi objeto, pues, 
lector amigo ó enemigo, (decía el mismo IrisaiTi) 
es ocuparte en algo que te traiga algún prove- 
cho. Y dime francamente, echando tus preocu- 
paciones á un lado, si es que puedes hacerlo por 
un solo momento, ¿no te será muy provechoso 
conocer lo que era la América española en los 
últimos tiempos de su unión con España, para 
comparar los presentes progresos con el estado 
en que se hallaba entonces? ¿no te servirá de 
mucho, el saber cómo se hicieron las revolucio- 
nes de los países que tú no conoces, ó que 
aunque los conozcas, no te halleste presente, 
como Romualdo, á aquellos sucesos, ni puedes 
saber más que lo que se ha escrito por hombres 
apasionados? ¿no te sei-virá de algo, por lo me- 
nos, la relación de un testigo de vista, de un 
actor, de un hombre que puede descubrirte 
secretos importantes, manifestándote con au- 
ténticos documentos, que muchos hechos que se 
tienen por ciertos, son falsos, y que otros de que 
se duda, no debe dudarse? Pues bien; esto es 
lo que sacarás de leer esta novela. Y no me 
digas que si quería yo instniirte en la historia 
de estos países, debí escribir una historia, ó 
unas memorias, ó unos comentarios, ó unos 
apuntes; porque has de saber que todo eso tiene ' 
sus dificultades, y yo no quise que alguno de los 
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muy desocupados eou temporáneos míos, saliese 
diciendo que mi historia no se parecía á las de 
Tácito, de Salustio y de otros famosos historia- 
dores; que mis memorias carecían de entendi- 
miento, como las de la duquesa de Abran tes; 
que mis comentarios distaban mucho de los de 
César, y aun de los del marqués de San Felipe; 
y que mis apuntes eran de apuntador de teatro, 
V no de otra cosa/' 

No cabe duda de que hay exceso de modestia 
en el autor, cuando se exciisa de no haber escri- 
to una historia completa de la independencia de 
los países emancipados de España. No sólo fué 
una lástima, lo repito, que no nos legara ese 
tesoro, sino que la misma novela de EJ Cristiano 
Errante^ que hubiera revelado muchas cosas 
ocultas y rectificado errores de consideración^ 
quedó sin concluir. En el primer tomo, impreso 
en la tipografía bogotana de Espinosa, en 1847, 
que fué el único que se publicó, no se halla más 
que lo que pudiera llamarse preliminar. Bajo 
el nombre de Romualdo de Villapedrosa, se 
retrata el mismo don Antonio José, quien refiere, 
con su estilo fluido, limpio y cavStizo, cuanto le 
sucedió, hasta su primer viaje á Lima. 

El corte v sabor de fJl Crififíano Errante, son 
los de El Lazarino de Tormén, El Gran Tacaño 
y El Diablo Cojuelo, aunque pertenece la novela 
del literato nuestro, al género histórico, creado 
por Sir Walter Scott. Si no hay movimiento y 
acción en la trama, en cambio se percibe color 
en el fondo y viveza en las descripciones, hasta 



234 LITERATOS GÜA TEMA I .TECOS 



recordar, por ese lado, la preciosa novelita 
Cristianos y Moriscos, de don Serafín Estébanez 
Calderón, tan loada por Cánovas del Castillo. 
Las costumbres, las escenas, las aventuras í|ue 
narra El Cristiano Errante, dan á la obra variada 
interés, que no decae, y suministran instrucción 
agi'adable á los lectores. Se ha dicho que, eii 
esta novela, se propuso imitar Irisarri á Cervan- 
tes, lo que no sólo es cierto, sino que á ello 
podría agregarse que no es inferior a Rinconete 
y Cortadillo, ni á La Española Inglesa^ con las 
que más analogía pudiera tener. No hay, cier- 
tamente, en las obras que examino, derroche de 
imaginación á lo Dumas, ó á lo Sue, ni fantásti- 
co vuelo a lo Víctor Hugo, ni la singular gracia 
en detalles de Zola ó Daudot, corifeos del natu- 
ralismo impuro y corruptor, que no cree en la 
bondad sin hipocresía, ni en la generosidad sin 
interés, ni en la mujer sin torpes liviandades: 
como si todo, en el mundo, no fuera más que 
nervios, carne, sangre y estiércol. 

El Cristiano Errante no podía, en realidad, 
ser comparado con los frutos de escuelas que 
aún no habían nacido, ni tener más que lo que 
en su género era lícito exigirle; razón por la 
que, los que la leyeren, no deben echar menos lo 
que tanto gusta en L\issonwir, Nana, El Nahah 
y otras de esta laya; pero hallarán, en (»anibio, 
irresistible interés en la narración de sucesos 
acaecidos en este Continente, á principios del 
siglo, y en las famosas aventuras de un perso- 
naje notabilísimo; todo, escrito con gracia, co- 
rrección de estilo, naturalidad y donosura. 
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Se ha saboreado ya la clásica dic-eión de la 
primorosa obra del ilustre guatemalteco, por los 
trozos de ella que figuran insertos con anteriori- 
dad. Ahora juzgo conveniente, para dar á 
conocer el carácter del escritor y sus tendencias, 
copiar aquí unos párrafos del prólogo <le la 
historia de su vida y de sus viajes al rededor del 
mundo, comenzada a escribir y no concluídíu 
como le sucedía con sus mejores obras. He 
aquí dichos párrafos, en los que se pinta Irisarri 
tal como era: ''Todo cuanto ha ocurrido, dice, 
desde que hubo gentes en la tierra, ha dado 
materia para reir á unos y para llorar á otros ; 
pero los que han llorado han hecho muy mala 
figura, y los que han reído se han presentado 
con aquella cara de pascua, que es signo de la 
bienaventuranza. De Heráclitos v Demócritos 
se ha compuesto siempre el género humano; es 
decir, de llorones y risueños. Yo me alisté 
desde muy temprano bajo las banderas de Momo, 
porque así lo dispuso mi buena estrella. Era yi) 
chico todavía, cuando salí mal parado de la 
primera campaña que tuve contra otro arrapiezo 
de mi edad, más fuerte y más diestro que yo: me 
dejó mi antagonista más sobado que un guante. 
El dolor y la rabia me hicieron llorar como una 
Magdalena, y por fortuna mía, yo lloraba en- 
frente de un espejo. Vine, pues, con los ojos 
colorados, como dos tomates, la boca finmcida^ 
inflamados los candllos y las narices; en una 
palabra, mi pobre cara daría lástima verla; pero 
á mí no me dio lástima, sino vergüenza. En ol 
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momento sequé mis ojos, hice un gesto como 
para reirme, y hallé que este gesto era el que 
mejor me sentaba. Desde entonces hice voto 
de no llorar jamás y de reirme aunque me saca- 
ran* las tripas. Mucho hubiera tenido que 
llorar, si no hubiera tomado este partido; 
porque tales diabluras me han hecho los próji- 
mos; por t«les pellejerías he pasado, que creo, 
que aunque mis ojos hubieran sido las fuentes 
del Nilo, ó las del Ganges, ó las del Orinoco, 6 
las del Río de la Plata, ó las del Marañen, en 
fin, no me habrían provisto de bastantes lágri- 
mas para llorar mis cuitas, si yo hubiese dado 
en llorón. Pero di en risueño, como llevo dicho, 
y he sacado en esta triste vida todo el placer 
que de ella se puede sacar. He sabido convertir 
este valle de lágrimas para todos, en valle de 
lisas para mí; y digan lo que quieran mis ene- 
migos, he hecho lo que ninguno de ellos era 
capaz de imaginar siquiera. 

'' Si he llegado á una edad bastante buena, sin 
an'Ugas en la cara, lo debo á no haber llorado 
<íomo todos los que se arrugan pronto. Si he 
pasado sobre las guerras civiles y sobre las 
pestes y sobre todas las calamidades, sin sucum- 
bir á ninguna de ellas, á pesar de algunas prue- 
bas que en mí han hecho los médicos, lo debo á 
haberme reído de todo. Si mis enemigos, que 
han sido bien tontos, y tan malos como son los 
peores enemigos, no se han reído de mí, ha sido 
porque yo me he reído de ellos; y he podiao 
reirme de ellos, mejor que ellos de mí, porque 
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aprendiendo desde chico el oficio, llegué á ser 
consumado en el arte, cuando apenas tenía 
veinte años de ejercicio. Desde el día en que el 
espejo me mostró la fea figura que hace un 
hombre cuando llora, he recibido, sin cesar, 
pruebas sobre pruebas de lo útil que es el reírse 
de cuanto puede ocuiTÍr en la vida, aunque sea 
la mayor desgracia. Desde aquel día yo me hice 
un muchacho de talento y me aventaje á todos 
mis condiscípulos. Ellos lloraban cuando el 
maestro les castigaba, porque no habían apren- 
dido la lección, y yo me reía del castigo, de la 
lección y del maestro, al mismo tiempo. Así es, 
que ellos llorando aprendieron todos los dispa- 
rates que les enseñaban, y yo aprendí a reirme 
de los desatinos de la escuela: todo me parecía 
cosa digna d^ risa, y en efecto lo era, como 
después me lo ha demostrado la experiencia. 
Siempre dijeron los maestros de mí, que era el 
más atrasado de la escuela y del colegio; que 
reía de todo como un tonto, y que jamás haría 
cosa de provecho; pero yo hacía tanto caso de 
los pronósticos de los maestros, como del ade- 
lantamiento de mis condiscípulos, que me pare- 
cían irnos aprovechados mentecatos. Ninguno 
de ellos ha sabido vivir en este mundo, y ahora 
se hallan todos en el otro, menos divertidos que 
en éste, pues el que mejor ha salido, está en el 
purgatorio, haciendo los mismos pucheros (^ue 
hacía por acá. Al infierno no habrá ido ninguna 
de ellos, porque todos aprendieron que, al fin, 
t-oli bienaventurados los pobres de espíritu. Yo 
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me comparo con los tres más talentosos de mis 
colegas, Leval, Milona y Glévaz (1), hombres 
históricos, grandes políticos en su tierra y cono- 
cidos por sus obras ó sus hechos en gran 
parte de este mundo. Leval se tuvo, y lo tuvie- 
ron por un sabio ; no un sabio como quiera, sino 
un sabio que mereció que Bentham le respetase 
como un gran jurisconsulto; y fué hombre de 
tal (M'édito, que pudo persuadir á sus compatrio- 
tas que no había mejor forma de gobierno que 
la federal, como si la federación en abstracto 
fuese cosa que tuviese cierta forma particular. 
El hecho fué, que triunfó el talento de Leval; 
quo se dio á mi pobre país aquella forma que no 
tuvo figura de nada; y que los elegantes discur- 
sos de mi ilustre compatriota produjeron una 
guerra civil, que dura hasta ahyra, desde que, 
con aquella dichosa forma se transformó la 
nación en una madeja sin cuenta. Leval pensó, 
que con la tal federación, obra de sus discursos, 
él iba a ser el hombre de más influencia en la 
República, y no fué sino una de las víctimas de 
su tontería. Milona fué una especie de Franklin, 
una especie de físico, una especie de político, 
una especie de diplomático, que sabía de todo, 
menos de lo que era el mundo y el hombre; 
él fué el apóstol de la democracia, convertida en 
anarquía; el que dio á los vagos y mal entrete- 
nidos los mismos derechos que á los industriosos 
y á los hombres útiles á la sociedad; pero nues- 

( 1 ) Leval { Valle ), Müoyia i Molina ), Glévaz ( Gálvez ) .• 
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tro Frauklin no quitó el rayo á los cielos, ni el 
<*etro á los tiranos, como el impresor de Filadel- 
fia, sino que hizo llover los rayos sobre su patria, 
y estableció la tiranía del populacho sobre las 
vidas, honras y haciendas de los verdaderos 
ciudadanos, de aquéllos que son el alma y la 
vida de las ciudades y de los campos. Milona, 
cuyo nombre parece que fuera el de la hembra 
de Milón, aquel discípulo de Pitágoras, que se 
hizo más célebre por su fuerza que por su talen- 
to, no fué el atleta que sostuvo el templo que 
amenazaba ruina, ni el que salvó á sus condiscí- 
pulos de quedar sepultados entre los escombros, 
sino el que derribó el templo y cubrió de ruinas 
la superficie de aquella tien*a. Nuevo Sansón 
americano, sacudió con su vigoroso brazo las 
columnas del edificio social, y quedó él mismo 
despachurrado entre los escombros del templo. 
Olévaz era un filósofo, que por necesidad había 
adoptado aquella sabia máxima, de que el hom- 
bre no debe tenerse sino por el hijo de sus 
obras; jamás se glorió de proceder de sus padres, 
ni se supo quiénes eran éstos; ni era menester 
saber otra cosa sino que Glévaz era un fanático 
político, de los furiosos que hubo en el mundo, 
enemigo de todo lo existente, promovedor de 
novedades estupendas, que quiso comenzar la 
reforma por la religión, siguiendo luego por la 
política, después por la administración de justi- 
cia, y acabar, al fin, por las ideas generales del 
pueblo. Así hizo él la transfonnación religiosa 
y m^ral; pero aunque era hombre de imas miras 
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muy extensas, de grandísima capacidad, de 
vastos conocimientos y de filantrópicas inten- 
ciones, no pudo hacer que sus compatriotas se 
quisiesen gobernar por el código admirable de 
Livingston, y cayó en tal desgracia, que si no 
huye á todo escape, tiene el fin trágico de 
Massanielo, aquel pescador de popularidad, que 
pescó en Ñapóles todo lo que un tonto puede 
pescar a río revuelto; unos momentos de triunfo 
muy baratos y una muerte arrastrada. 

"No os aflijáis vosotros, lectores míos, por 
conocer mejor á estos tres héroes de nuestra 
historia presente; porque es preciso que os 
conforméis con la suerte general de los lectores 
de todos los libros que se han escrito, desde que 
el mundo es mundo: unos entienden una cosa y 
otros otra; no siendo todo lo que se escribe para 
que todos lo entiendan perfectamente. Basta 
que haya un par de millones de personas, en 
algún rincón de la tierra, que sepan quiénes 
fueron Leval, Milona y Glévaz, mis ilustres 
condiscípulos, de cuya ilustración hice yo siem- 
pre la burla que se merecía, aun en aquella 
época en que, sin comerlo ni beberlo, pagaba yo 
mi escote de la parte de desgracia que me cabía 
como á todo hijo de vecino. Á mí me traían de 
Ceca en Meca y de Zoco en Colodro, metiéndome 
ya en un bereugenal, ya en un callejón sin 
salida, ya en un atolladero en que no podía dar pie 
ni patada: por aquí una deiTota, por allá una 
escapatoria, por todas partes un contraste, y 
todo por defender lo que no era conforme á mi 
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opinión, sino á la opinión de ellos; pero cayendo 
siempre, y siempre levantando, yo me reía de 
mis deiTotas y de mis derrotadores ; me reía de 
sus triunfos, y me reía, más que de todo, de 
contemplar el resultado que . debían traer aque- 
llos laureles á los triunfadores que se coronaban 
con ellos. El caso es que yo me río todavía, y 
espero reírme algunos años más, cuando mis 
liéroes, hace tiempo, dejaron de dar motivo para 
nuevas risas. 

"Todo esto, lector mío, por grave y serio que 
seas, te hará conocer que mi sistema de ver las 
cosas de este mundo, es el mejor de los sistemas 
conocidos ; es el que hace mejor sangre, como 
suele decirse; el que contribuye más á nuestra 
salud, manteniendo en nuestro cuerpo el buen 
humor moral, origen y causa de los buenos 
humores físicos, y el que puede conducirnos á una 
feliz longevidad. Yo no necesito que la fortuna 
me sea favorable, ni que la desgracia huya de 
mí, para pasar mi vida divertidamente. Desgi'a- 
ciado de ti si, para divertirte, es preciso que las 
cosas sucedan como. tú quieras, y mil veces 
desgraciado, si te incomodas porque los hom- 
bres hacen tonterías, y porque los que escriben 
libros, diarios ú hojas sueltas, no dicen lo que 
tú piensas que es lo mejor. ¿Qué sacarás con 
incomodarte^ ¿Borrarás, por ventura, con tu 
mal humor, la tinta del escrito? ¿Harás que lo 
que á otros les parece bien, deje de parecerles 
así? Ciertamente que no; pues, entonces, no 
hay más que buen ánimo, buen humor, reírse de 
todo como yo; y si te ríes de lo que yo escribo, 
está logrado mi objeto, que es el de divertirte y 
no el de darte ninguna pesadumbre." 



''Historia Critica del asesinato cometido en la persona del 

Gran Mariscal de Ayacucho" 



SUMARIO 

Interés especial que ofrece dicho libro. — La veracidad 
que lo caracteriza, y la pulcritud y lógica con que está 
escrito. — Irisarri allegó datos desconocidos acerca de la 
muerte de Sucre. — Los partidos políticos rechazan el tre- 
mendo cargo del asesinato del Oran Mariscal. — Irisarri acusa 
4 Obando, y prueba hasta la evidencia su horri))le crimen. — 
Se concita don Antonio José el odio de los secuaces de ese 
bárbaro, que amenazan de muerte al escritor ilustre. — 
Desprecia á los asesinos. — Cómo después de nueve años de 
impunidad misteriosa, se revela la culpa de 0))ando. — 
Caracteres que predominan en la Hisiorin Críficn del crimen 
de Berruecos. — Qué móviles indujeron á Irisarri á que la 
escribiese. — Se insertan algunos párrafos de ella. — Estaba 
reservado al Cerrantes Anterlamo el historiar al héroe de 
Pichincha y Ayacucho. — Juicio acerca del prólogo de didia 
obra. — Causa de los horrendos ciímenes cometidos en la 
América hispaua, y de las constantes convulsiones jHilíticas. 
— Parangón entre la suerte de los aborígenes en los Estados 
Unidos y en la América española. — Ligeras oliservacioncs 
acerca de la HiHiorid Orifica del fín trágico de Su(;re. 

En este capítulo se tratará, en breves frases, 
de la Historia crítica df'l asesinato del Gran 
Mariscal de Ayacncho^ obra (jue de suyo habrá 
de inspirar interés, tanto por referirse al virtuo- 
so, al egregio procer de la independencia del 
Sur de América, y valiente compañero del liber- 
tador Bolívar, cuanto porque relata el trágico 
fin que tuvo el magnánimo general Antonio 
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Siiore. Pero no es eso sólo; hay un tinte de 
veracidad, nna fuerza de análisis, un decir tan 
pulcro y natural en esa brillante reseña, que 
quien una vez la lee, vuelve á regocijarse con 
su lectura, descubriendo nuevos méritos que 
admirar, como sucede cuando el talento del 
escritor se ostenta en fáciles y espontáneas 
páginas. Difícil facilidad, que en todas las 
nobles artes encarna el fundamento principal de 
la belleza : lo verdadero con seductores f onnas. 
¡Ved, si no, una de esas estatuas de Fidias ó de 
Praxí teles; escuchad armonías celestiales, como 
las de Lncía ó No nna; contemplad esos mágicos 
recortes, esas agujas que al cielo elevan los 
monumentos arquitectónicos de la Edad Media; 
y si queréis pasar de lo material á la idealidad y 
al sentimiento, meditad un instante en la trage- 
dia del Calvario, en el dolor de María, la virgen 
madre; descended al infierno del Dante, acom- 
pañado de Beatriz, la divina; aflmirad las subli- 
midades de Goethe; llorad con Romeo y Julieta, 
para reíros después con el hidalgo de la Mancha 
y su rechoncho escudero. En todo ello- existe 
diversidad infinita, antítesis, si se quiere; pero 
hay verdad, hay sentimiento espontáneo, formas 
apropiadas y fondo estético, que es el alma de 
las artes bellas ! 

IrivSaiTÍ tenía, á no dudarlo, el don de hacer 
resaltar lo cierto v lo verdadero, con contun- 
dente lógica, mostrándolo agradable al propio 
tiempo, y haciendo, con habilidad, simpáticas 
las causas que defendía. En el presente caso. 
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tuvo también la fortuna de allegar datos gene- 
ralmente desconocidos, acerca de un hecho que 
la malignidad y la pasión obscure(deron tanto, 
que era preciso empeño sumo para poner en 
claro quiénes fueron los culpables- En ebulüción 
los intereses de los partidos políticos, rechazaban 
todos el inicuo cai^go de haber ensangi*entado, 
con pérfida mano, el lábaro de la libertad. Nadie 
quiso cargar con la tremenda acusación de ta- 
maño crimen; porque nadie se atrevía á aparecer, 
entre los hombres, con el estigma horrible de 
haber dado muerte, traidoramente, al héroe en 
cien batallas, al amigo cariñoso de sus compa- 
ñeros de aiTnas. Las sombras y el misterio 
ocultaban, no obstante, al asesino, hasta que 
bajó su careta, ante la voz potente y recrimina- 
dora del denodado Irisarri, quien arrostraba 
siempre con serenidad y calma los peligi'os, no 
obstante saber bien que, con su noble conducta, 
"se concitaba si odio mortal de los hombres 
sanguinarios, y se hacía acreedor á su venganza. 
Ya he sido públicamente amenazado, exclama, 
sólo porque me propuse escribir sobre esta 
materia. Con todo esto, yo, que no temo más á 
los asesinos que á cualquiera otra de las pestes 
que pueden concluir con mi existencia, conti- 
nuaré, en los libros siguientes, manifestando de 
qué modo, cuando menos se esperaba, vinieron 
á descubrirse los que cometieron aquel horrendo 
crimen, que ha hallado tantos hipócritas defen- 
sores y protectores, y que no sólo ha producido 
una serie de calamidades públicas, sino que 
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amenaza con otra no menos larga, de desgracias, 
que tal vez traerán más dolorosas consecuen- 
cias/' (1) 

Obando se imaginaba que el asesinato podía 
achacarse a sus enemigos, como suelen hacerlo 
los políticos que usan de reprobados medios; 
pero "la Providencia (algunos han dicho la 
<íasualidad) encaminó las cosas de otra manera; 
y fué el caso, que en esta coyuntura, por una 
circimstancia de aquellas que se hurtan á toda 
previsión, vinieron á descubrirse, en el hueco 
de una empinada roca, nunca visitada de alma 
viviente, unas cartas de Obando y de Antonio 
Mariano Álvarez, á la sazón proclamado jefe 
militar del alzamiento pastuso, que aparejaban 
al uno y al otro gravísima responsabilidad en el 
asesinato del mariscal Sucre. El general Herrán, 
comandante constitucional en el Sur, temiendo, 
por interés ^e la paz pública, las consecuencias 
que se seguirían de renovar ese negocio criminal, 
quiso ver de echarle tierra, pero no pudo, porque 
documentos y declaraciones obraban ya en juz- 
gados competentes, que no estaban sujetos á 
sus facultades militares. Obando, amenazado 
por el fallo de la justicia, se lanzó en la revolu- 



(1) Hiaioria CvUica. — El secretario de 0})ando, emi- 
grado granadino, don Manuel Cárdenas, publioó, en julio de) 
año de 1844, un voluminoso folleto, con el titulo de Loh 
acusadai'es de Obando, J uzeados por sus mismos docmnerdos 
(Lima, Imprenta del ('omer('io), en el que, con ingeniosa 
lógicii, impugnó á Irisarri, diciendo, sin embargo, que era 
su pluma la más valiente de América. 
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ción; el partido de oposición, en el cual figura- 
ban, en primera línea, hombres que habían 
puesto sus manos en la víctima, decretando su 
muerte desde Bogotá, tomó por suya la causa 
del reo, recogió el guante, y la revolución se 
hizo general. Y así fué como, después de nueve 
años de impunidad misteriosa, la sangre del 
justo, que clamaba al cielo, atrajo sobre la 
patria el azote de la guerra, en una de las más. 
largas y desastrosas que han asolado á la Nueva 
Granada." (1) 

Volviendo á considerar la Historia Critica de 
aquel hoiTendo asesinato, hay que decir que esa 
obra es verdaderamente una acusación tremen- 
da, una serie de pruebas sin réplica. No se 
ostenta más arte, ni más vigor, ni más fuego, 
en las oraciones de Cicerón contra Catilina; ni 
resplandece más elocuencia en los célebres pe- 
dimentos fiscales dfe Meléndez Valdés, que la 
elocuencia, el vigor y el arte que brillan en esa 
obra monumental. Revela también el gran 
conocimiento que su autor tuvo del corazón 
humano, de la política de estos países y de las 
maniobras y arterías de ciertos embaucadores, 
hasta el punto de profetizar nuestro estadista 
muchas de las calamidades que siguieron al 
crimen de Berruecos, cometido el 4 de junio de 
1830, origen, como se sabe, de una sangrienta 
lucha civil. El acusado de aquel crimen debía 

( 1 ) Miguel A. Caro. — ^oficia hio<jt\ifica de Jidio' 
Arboledií, Página 13. 
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asolar la tierra, si era preciso, para conseguir 
su impunidad. 

No fué mira personal, ni aliciente alguno 
egoísta, lo que hiciera emprender á Irisarri la 
tarea difícil, y por demás comprometedora, de 
exhibir a Obando ante el mundo entero, como 
causante de abominación tan lamentable. "Si 
yo me he propuesto, decía el propio escritor, 
nari'ar la historia del asesinato cometido en la 
persona del Gran Mariscal de Ayacucho, ha sido 
porque este es uno de los más escandalosos 
atentados de nuestra cruel revolución, y porque 
es necesario que los pueblos americanos españo- 
les miren estos crímenes con el horror y la 
indignación que exigen las luces del presente 
siglo. Aquel héroe es uno de los muy pocos 
fundadores de la independencia de estos países, 
á quien no conocí personalmente; pero sus 
grandes hechos y sus virtudes cívicas me le 
hicieron siempre respetable. Fuera de ésto, la cau- 
sa de este célebre americano, es mi propia causa, 
no porque haya yo también tenido, como él, ase- 
sinos que quisiesen quitarme la vida en varias 
partes, sino porque la glopia de aquel héroe es la 
gloria de todos sus compatriotas, y yo jamás po- 
dré dejar de querer como míos á todos aquellos 
americanos de mi tiempo, que nacieron en estos 
países, cuando todos ellos eran nuestra patria 
común, antes que la mezquina política de nues- 
tros legisladores nos hubiese convertido en 
exjjranjeros á los que nacimos nacionales, y á 
los que no podemos menos de ser hermanos. Este 
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sentimiento de fraternidad, es el que hace inte- 
resarme en que todas estas repúblicas, pobladas 
de individuos de mi antigua familia, vean con- 
cluir la revolución sangrienta^ que no ¡mede traer 
en pos de si la libertad^ y entremos en la revolu- 
ción pacífica^ que es la única que puede traerla^ 
según la observación de imo de los más sabios y 
más liberales escritores de nuestros días. Feliz 
yo, si consigo influir, con mis escritos, en que 
llegue pronto la nueva revolución filosófica, á 
suceder á la antigua revolución sanguinaria, que 
sólo nos ha dejado por productos suyos desgi-a- 
cias que lamentar, atrasos que remediar y críme- 
nes que deben cubrirnos de vergüenza." (1) 

Con efecto, se nota en toda la obra el espíritu 
patriótico que presidió á su redacción, y no se 
sabe qué admirar más, si los argumentos severos, 
iiTesistibles, contundentes, ó el lenguaje sencillo 
y clásico por todo extremo. Hay abundancia de 
ideas, esmaltadas por filosóficas advertencias, y 
no faltan alusiones históricas, tan bien hechas, 
que revelan, á cada momento, al profundo escri- 
tor, amaestrado en el campo de ?a experiencia 
y testigo él mismo de 'mucho de lo que consigna. 

Es difícil, aun .abriendo al acaso el tomo, no 
dar con un párrafo de esos sonoros, elegantes y 
nutridos de pensamientos y de principios, como 
el siguiente: "Después de esta carnicería, se 
dirigió el nuevo Atila, el azote de Dios en la 
provincia del Cauca, á la ciudad de Calí; que 



( l ) Historia Critica. Página 45. 
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encontró abandonada, pero que no dejó de 
saquear por esto, y de allí marchó para Popayán, 
que se entregó por capitulación á Sarria, el 26 
de marzo de 1841. Esta ciudad, que había 
suft-ido un sitio largo, y cuyos campos se halla- 
bHn talados por las hordas de bandidos de que 
Obando se servía, sufrió los saqueos y las veja- 
ciones que eran de temerse del triunfo sobre las 
fuerzas del gobierno. Hasta ahora dura á aque- 
llas gentes el horror de que entonces se hallaban 
poseídas, y no hablan de Obando sino como de 
un furioso, que todavía les estuviese amenazan- 
do. No me detendré en hacer la relación de los 
insultos, do las tropelías, de las ruindades que 
aquel hombre cometió en el tiempo que estuvo 
en posesión de Popayán, porque todo esto pedi- 
ría una historia separada de la presente. Algo 
de ello se refiere en el libro décimo del Examen 
Crítico del lihelo de Ohando^ publicado por el 
general Mosquera, de cuya relación oí á todo el 
vecindario de Popayán, que lejos de haber exa- 
gerado alguna cosa de lo que dice en el libro 
citado, no hizo sino el bosquejo de una parte de 
los hechos. Á mi paso por aquella ciudad, me 
llevaron algunas personas á la Universidad, á 
ver los destrozos que los foragidos de Obando 
habían hecho en aquel estableciento literario, \/ 
que se convirtió en madriguera de salteadores, 
y encontré allí los tristes y elocuentes testimo- 
nios del bárbaro vandalismo de que Obando fué 
el corifeo por tantos años. Aquel recinto con- 
sagrado á las ciencias, estaba mostrando aún las 
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señales de haber servido de cuartel á una tropa 
licenciosa é indisciplinada. La biblioteca había 
sido saqueada, así como los instrumentos de quí« 
mica, deí astronomía y de física experimental, 
que se habían reunido durante muchos años, y 
no pude menos de recordar en aquel lugar, en que 
parecía que las ciencias habían sido desalojadas 
para hospedar á la barbarie, los trabajos del 
desventurado Caldas, á quien sacrificó Morillo. 
Aquel sabio, hijo de Popayán, tuvo que inventar 
los instrumentos astronómicos con que hizo sus 
j)rimeros estudios, y trabajó asiduamente, bajo 
el gobierno español, para ilustrar á su patria. 
Morillo le hizo quitar la vida, con sentimiento, 
porque Enriles se empeñó en que este sabio 
americano no viviese; pero ni Enriles ni Morillo, 
quitando a un sabio del medio, se manifesta- 
ron tan enemigos de las ciencias como Obando, 
el compatriota de Caldas, al profanar de aquel 
modo la Universidad de Popayán, y entregar- 
la al saqueo de los vándalos modernos. Mas 
ni con los vándalos mismos se pueden comparar 
estas hordas obandinas; porque aquéllos no 
destruían establecimientos científicos de su país, 
ni asolaban su propio territorio, sino el de sus 
enemigos, cuando los soldados de Obando sacia- 
ban su ferocidad en los objetos déla civilización 
de su propia patria, y cegaban las fuentes de la 
riqueza nacional. Y con todo esto, no puede 
acusarse á Obando de temeridad por la destruc- 
ción de Popayán, sino que, por* el contrario,, 
debe verse esta operación como ima de las me« 
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didas de sus planes combinados. El no necesi- 
taba de ciencias ni de sabios, sino de barbarie v 
de rustiquez: él no podía servirse de hombres 
cultos para* llevarlos á (rometer excesos de 
toda especie: él necesitaba de ignorantes para 
hacerlos servir á sus intentos, halagados con 
el uso de una licencia abominable: él veía 
un enemigo en cada hombre ilustrado, y no 
podía menos de perseguir á la ilustración, y de 
cegar las fuentes de todos los conocimientos 
humanos: finalmente, él conocía desde la prime- 
ra revolución que hizo en el Cauca, que no eran 
los hombres de principios fijos, de sanas ideas^ 
de buena educación, ni los propietarios, ni los 
industriosos, ni los interesados en la conserva- 
ción del orden social, los que á él le convenía 
que se propagasen, sino que se destruyesen; y 
he aquí la razón por la cual él no debía conser- 
var ni los establecimientos científicos, ni los 
hombres útiles en los pueblos, sino á los barba- 
ros como Sarria, como Erazo, como Alvarez^ 
como Fidel Torres, como España y demás secua- 
ees suyos. A tal grado llegó la rapacidad de 
este caudillo de revoluciones inmorales, que no 
encontrando ya en el dinero de los vecinos de 
Popayán, con que satisfacer sus necesidades y 
las de sus tropas, inventó el arbitrio de hacerse 
el carnicero exclusivo del país, para ser el único 
abastecedor de carnes de aquella ciudad^y su 
comarca, surtiendo las carnicerías con los gana- 
dog que hacía robar de las haciendas de crianza 
y de los potreros de ceba. Pero como este 



252 LITERATOS GUATEMALTECOS 

arbitrio fiscal, de diabólica invención, sólo hacía 
sufrir las consecuencias del libertinaje á una 
parte, y no al todo de la industria de aquella 
capital de la provincia, inventó también sacar, 
arbitrariamente, de las tiendas de los comer- 
ciantes, cuantos efectos se le antojaba, para 
vestir á sus sayones y regalar á sus adictos ; de 
modo que la tiranía de aquel liombre, ejercida 
sobfe las haciendas y las vidas de sus conciuda- 
nos, deja])a muy atrás la de los Nerones y de los 
Calígulas; porque aquéllos, á lo menos, sólo 
eran asesinos como Obando; pero ni se hicieron 
carniceros piíblicos, para aprovechar todo el 
fruto de la profesión de cuatreros, ni se daban 
á conocer por estafadores de los negociantes, ni 
por enemigos de las letras. El Nerón de Roma, 
por el contrario, era amante de la literatura, 
aunque fuese un inhumano, y deseaba parecer 
sabio, aun cuando obrase como una fiera. El 
Nerón Romano, por otra parte, fué un monstruo 
que no trató de engañar á nadie, y cometía sus 
infamias sosteniendo que su voluntad debía ser 
la suprema ley á que todo el mundo estaba 
sometido; pero el Nerón del Cauca se burlaba 
de los hombres de un modo más cruel, porque 
mostrándose en todos sus actos como un bandi- 
do, pretendía ha(*er creer que él era el defensor 
de los principios sociales, el caudillo de la liber- 
tad, el apoyo de la justicia y el conservadoi^de 
las leyes. Esto era hablar á los hombres como 
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si los tuviese por imbéciles, después de tratarlos 
como á esclavos." (1) 

Ya se ve, pues, que si el héroe de Ayaeucho 
tiene adquirido gloriosísimo renombre entre los 
buenos, también lo tiene, y muy legítimamente 
conquistado, entre los literatos más conspicuos, 
el acusador de los miserables asesinos, el valiente 
guatemalteco, que anatematizó á los culpables y 
cubriólos de ignominia. ¡Gloria á los campeones 
que, como Irisarri, unen su nombre ilustre á 
ilustres nombres! Cuando Bolívar dijo "que la 
posteridad representaría á Sucre con un pie 
en Pichincha y el otro en Potosí, teniendo en 
sus manos la cuna de Manco-Capac, y contem- 
plando las cadenas del Perú, rotas por su espa- 



(1) El año 1847, apareció en la imprenta del Comercio, 
calle de la Rifa, número 59, un libre intitulado El General 
OhandOj á la Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal 
de AyacnchOj publicada por el señor Antonio José de Irisarri, 
En realidad de verdad, la impresión concluyó en febrero de 
1848, bien que aparezca suscrita á 12 de noviembre de 1847, 
por José María Obando. Era entonces sec^retario de éste, 
y fué principal colaborador de la obra, Manuel Cárdenas. 
Consta de 56 artículos, que habían puT)licado, durante cua- 
tro meses, en El Comercio, de Lima, desde el 6 de octubre 
de 1847 basta el de 1? febrero.de 1848. Pero Irisarri no se 
quedó callado. Este folleto del general Obando tuvo mala 
suerte. Arrancó al autor de la Historia Crítica una réplica 
incisiva y vigorosa, que quedó, por la parte de Obando, sin 
respuesta. Apareció en El Reinsor, semanario de Ciflragao, 
año 1849. Esta importante revista de Hispano América, es 
ralísima en el Pacífico. — Son palabras de El Catálogo Pe- 
ruano del Instituto Xarianal de Chile. Entrega I. 189G. 
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da,'^ pudo agregar, que el Cervantes Americano 
escribiría, con letras de oro, su famosa historia. 

Empero, no puede cerrarse este capítulo, sin 
decir, algo siquiera, del magnífico discurso que 
la precede; porque ésto equivaldría á deslum- 
hramos con la aureola del mariscal invicto, 
hasta no parar mientes en un cuadro tan helio 
y tan grandioso, como el que contiene aquel 
hrillante prólogo, que á grandes y maestras 
pinceladas, encierra una compendiosa historia 
de los hechos sangrientos, de las infames trai- 
ciones, de los disturbios frecuentes, de las 
persecuciones lierodianas, de las infamias sin 
nombre, de las calumnias atroces, de las increí- 
bles tiranías, que han escandalizado á estas 
tierras, dignas de haber sido de promisión y 
ventura. 

Juzga don Antonio José, que desde que los 
conquistadores pretendían paliar su carencia de 
derecho con haber plantado la cruz en el nuevo 
Continente, ponían en práctica los medios más 
opuestos á la mansedumbre del divino Cordero; 
que jamás recomendó la violencia ni las perse- 
cuciones á lo mahometano, sino el amor y la 
dulzura; mientras aquí se apreciaba en nada, 
desde los primeros días del descubrimiento de 
América, la vida de los hombres, víctimas, mu- 
chas veces, de la intolerancia y de la avaricia; 
avaricia é intolerancia que forjaron grillos para 
Colón, y encendieron la tea de la discordia entre 
los mismos aventureros, que, con sólo una caf)a 
y una espada, venían á conquistar estas comar- 
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cas. La veleidad era el fondo del carácter 
intrépido de los guerreros hispanos, que, en 
muchos de sus actos, se olvidaban hasta de Dios 
y del rey; i ni qué mejor derecho tenía Cortés 
que el envidioso Velásquez; ni qué más valiera 
Panfilo de Narváez que Almagro y que Pizarro? 
Para evitar conjuraciones, no bastaba que co- 
mulgaran con la mitad de la misma hostia, los 
que fortuna y oro, no más, iban buscando en la 
región indiana; porque la perfidia nace, allí 
donde hay vicio de legalidad en el origen de las 
cosas : 

"Que está en la tierra y en el cielo escrito 
Ay ! que el delito engendrará delito." 

La conquista trajo la piratería, una vez que 
el mismo derecho hay de robar y matar en la 
tierra, que de hacerlo en los mares y en las 
costas; los errores económicos produjeron la 
pobreza y la falta de desarrollo, y los errores 
políticos ocasionaron el estacionamiento y el 
atraso intelectual. La independencia no podía 
destruir, en pocos años, gérmenes de descon- 
cierto, mucho menos en medio de la confusión 
de ideas y de principios, trastornado el valor de 
las palabras, y olvidada la moral verdaderamente 
cristiana, que es, dígase lo que se quiera, el alma 
del orden y del progreso. 

Buscando, Irisarri, con su inflexible y lumino- 
so criterio, cuál sería la causa de aquella perse- 
cución, establecida con insólita saña, contra los 
quemas trabajaron en la guerra de independen- 
cia, razona del modo siguiente: ''Se dirá, tal 
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vez, que esta persecución fué la consecuencia de 
que todos los hombres eminentes aspiraban á la 
tiranía. Concedamos, por un momento, que así 
fuese. Pero, ¿cómo es que todos aspiran á la 
tiranía de estas repúblicas, y que nadie aspiró á 
ella en la América del Norte ? ¿ Cómo allá todos 
trabajaron uniformemente por establecer la li- 
bertad, y todos trabajan aquí por hacerse unos 
tiranos ? ¿Y quiénes son los que se sacrifican 
en estos países por la libertad 'i ¿ serán los asesi- 
nos f ¿serán los perseguidores de los hombres de 
más mérito? ¿serán los calumniadores? ¿serán 
los que quitan la vida á sus libertadores, sin 
someterlos á un juicio? Es el pueblo, se nos - 
dice; el pueblo que no quiere ser tiranizado. 

''¿Y quién es el pueblo? Si él es la muche- 
dumbre de los habitantes, ciertamente no es el 
asesino ni el perseguidor. Yo puedo certificarlo 
así, porque me he hallado en medio de los 
pueblos en que se han cometido todas estas 
abominaciones, y no he encontrado entre las 
muchedumbres sino espectadores; unos sensibles 
y otros insensibles á aquellos atentados. Estos 
pueblos no son sino los testigos de los crímenes 
que se les imputan. Es verdad que del seno de 
ellos salen los perpetradores de los crimines y 
las víctimas de los malvados, así como salen del 
seno de las nubes los rayos que caen sobre la 
tierra, sin que por eso pueda decirse que son lo 
mismo las nubes que los rayos. Yo puedo ase- 
gurar que ninguno de los asesinatos de qu^he 
hecho mención, ni ninguna de las persecuciones 
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injustas que he referido, han sido obra del pue- 
blo, sino de muy pocos individuos. El pueblo 
no desmiente estos falsos asertos, porque ningún 
particular halla, expresamente, comprometida 
su reputación ffeneral, y porque ya se ha hecho, 
entre nosotros, el nombre del pueblo, el pretexto 
para cometer todos los actos. que no tienen 
excusa en los particulares. Se dice que tal cosa 
la hizo el pueblo, como si quisiese decirse que 
nadie es responsable de ella, porque es de la 
responsabilidad de todos, y se repite el vago 
principio de que la salud del pueblo es la let/ 
suprema^ para santificar todos los atentados qui* 
se cometen á pretexto de proveer á aquella 
salud, queriendo hacer saludables los actos más 
arbitrarios; como si el bien de la sociedad pudie- 
ra consistir jamás en faltar á la justicia ó en 
infringir las leyes y burlarse de los principios 
en que se apoya aquella salud de todos y de cada 
uno de los que componen el pueblo. La salud 
de éste, que es la ley suprema^ consiste precisa- 
mente en la estricta observancia de las leyes, y 
en la entera sumisión á los principios; porque el 
pueblo no es ni puede ser otra cosa, que la 
reunión de todos los particulares, como el 
cuerpo humano es la reunión de todos sus 
miembros; y si no puede ser útil á éste lo que 
es pernicioso á cada una de sus partes, tampoco 
puetí^^N^ei* de beneficio á la salud de todos los 
hombres lo que es dañoso á cada uno de los 
individuos. 
^^No se diga, pues, que es el celo déla libertad, 
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ni el amor á la República, ni el odio á la tiranía, 
ni en fin, ninguna cosa razonable, la que pone el 
puñal en manos de los asesinos, ni la que dicta 
las calumnias, las injusticias y las persecuciones 
con que escandalizamos al mundo. He oído, 
alguna vez, que se quieren disculpar estos aten- 
tados presentando el ejemplo de' aquel Bruto, 
que hizo quitar la vida á sus hijos, y el del otro 
Bruto, que asesinó á su benefactor y á su padre, 
á pretexto de servir á la causa de la libertad; 
pero yo no he encontrado en estas citas sino la 
mejor prueba que puede darse del mal que hace 
á ciertos hombres el haber leído, sin crítica, la 
historia. Estos citadores de ejemplos de parri- 
cidios y de horrores, que hacen estremecer á los 
menos nerviosos y sensibles, podían también 
citarnos el (.*aso de aquella bárbara araucana, 
que echó á la cara del gran Caupolicán á su 
hijo de pechos, diciéndole que no quería conser- 
var ninguna prenda de un cobarde. Tengan 
estos amigos de románticos sucesos toda la 
veneración que quieran á los más atroces actos 
de barbaridad, y concilíen,, como puedan, si les 
es posible conciliar, la falta de amor paternal y 
filial con la sobra de amor á los hijos de otros 
padres y á los padres de otios hijos. Yo siempre 
sostendré que es ima felicidad para el género 
humano, el que la familia de los Brutos se ex- 
tinguiese; porque hijos que no den su vida por 
sus padres, y padres que no amen á sus hijos 
sobi'e las demás criaturas, serán muy butnos 
para republicanos de Roma, pero muy malos 
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para hombres de este siglo, y mucho peores para 
cristianos de cualquier tiempo. Yo quiero los 
ejemplos de las naciones civilizadas, los de las 
edades del mundo en que las costumbres han 
dulcificado el carácter del hombre, y no me 
conformaré jamás con que me presenten los 
eruditos del siglo XIX, como modelos de buena 
moralidad, á los Brutos de ahora veinte siglos. 
¡Cuánto más conforme á la razón y á la moral 
fué la conducta de Luciano Bonaparte, aquel 
verdadero republicano, aquel sabio, aquel filóso- 
fo, que no quiso admitir jamás ninguna de las 
coronas que le rogó su hermano que admitiera. 
Cuando en la sala de los Quinientos, que presidía 
aquel hombre verdaderamente grande en todo, 
exigían los furiosos demagogos que se declarase 
proscrito á Napoleón, Luciano, solo, entre tan- 
tos energúmenos, les grita: Miserables! vosotros 
queréis que yo jjroscriba d mi propio hermano! 
Renuncio la presidencia^ y voy á colocarme d la 
harra^ para defender desde allí al acusado. 

'* Los Brutos que adoraban la ira en Júpiter, 
la fuerza en Marte, la venganza en Pintón, y 
-cada uno de los otros vicios en otra divinidad de 
la extravagante invención humana, bien podían 
<;reer que había alguna cosa sobre la tieiTa que 
pudiese exigir del padre la condenación de sus 
hijos, y de los hijos el asesinato del padre; pero 
desde que la religión cristiana extendió por todo 
el mundo sus filantrópicos preceptos, hizo cono- 
cer é^ cada hombre sus respectivos deberes, 
infundió el mayor horror al homicidio y estable- 
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ció los principios conservadores de la paz, de la 
seguridad individual, de la tranquilidad piiblica 
y del verdadero orden social. Desde que esta 
religión fundó las únicas bases sobre las cuales 
pueden los hombres ser más felices en el seno 
de los pueblos que en medio de las selvas, no 
deben ya citarse los hechos de los paganos, sino- 
para hacernos conocer la incoherencia y la ex- 
travagante exageración de sus ideas. 

"Para mí no puede ser un buen ciudadano el 
que no es un buen hombre, ni buen hombre el 
que es mal padre, mal hijo, mal amigo, mal 
vecino; y si algunos han creído que deben llamar 
héroes y no monstruos de la humanidad, a los 
que sacrifican á sus hijos, á sus padres, á sus 
amigos, á sus benefactores, porque un sabio no 
se dejó entender de todos, cuando dijo que él 
prefería el género humano á su patria, y su 
patria á su familia ; yo entiendo sólo que el amor 
de la patria no debe hacernos cometer injusticias 
contra todo el género humano, ni el amor á la 
familia debe hacer que sacrifiquemos, en benefi- 
cio de ella, los intereses de la patria. Esto es lo 
que aquel sabio entendía, y lo que enseñaba con 
su ejemplo, y esto es cuanto la naturaleza puede 
dictar á los hombres más filantrópicos, sin con- 
tradecirse; pero no que queramos á nadie más 
que á nuestros padres, más que á nuestros hijos,- 
más que á nuestros amigos, ni que por nadie 
debamos sacrificarnos mejor que por nuestros 
benefactores. No es la sociedad, no es la políti- 
ca, las que pueden contrariar en el corazón del 
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iiombr^ las leyes de la naturaleza. Habrá un 
fanatismo político, ó religioso; habrá un frenesí 
que dicte actos contrarios á la naturaleza ; pero 
-el frenesí y el fanatismo, aunque se hallen en 
los hombres, no son naturales, sino producidos 
por extravío de la razón humana. Los Brutos 
fueron unos fanáticos, unos frenéticos, unos 
monstruos de la naturaleza, que en el delirio de 
su imaginación, atormentada por una idea exa- 
gerada hasta donde era posible engrandecerla 
á costa de la verdad, cometieron los mismos 
hon'ores que Nerón, y mayores que los de Cati- 
lina, de Mario, de Sila y demás verdugos de la 
humanidad. Ellos conocían muy mal los dere- 
chos de la patria, porque desconocían, de todo 
punto, los de la naturaleza, y sacrificaron á una 
idea exagerada los sentimientos que no da la 
sociedad á los hombres, sino que esparce la 
naturaleza por toda la creación, y hace que se 
sometan á ellos los salvajes y las fieras mismas." 
La verdad es, que cuando la fuerza sustituye 
aI derecho, pierde el individuo toda garantía, co- 
mo lo demuestra la historia, desde Sesostris, que 
trata, lo mismo que los demás pueblos antiguos, 
<*/Omo esclavos á los prisioneros, haciendo tirar 
de su carro á los reyes vencidos; desde Nabuco- 
donosor, que asesina cruelísimamente á los hijos 
de Sedecías, á presencia de su padre, á quien 
manda sacar después los ojos, para que sea 
.aquel acto el postrero que en su mente grabe el 
infojtunio; desde los romanos, que no reconocen 
* personalidad ni á los siervos, ni á las mujeres. 
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ni á los extranjeros; desde los noraiandos, que 
desolaban la Europa entera; desde Cario Magno^ 
que manda degollar á cuatro mil de los partida- 
rios de Witikind; hasta Tamerlán, pasando á 
cuchillo aun á los niños en Arcingua; hasta 
Napoleón el Grande, ordenando matar en Egipto 
cuatro mil prisioneros amantas y albaneses. 

No se crea, pues, que cuando se relatan en 
este escrito los excesos, al par de los errores de 
la colonia, haya otra cosa que imparcialidad 
histórica, lejos ciertamente de preocupaciones, 
que hoy no tienen ni disculpa, ni razón de ser. 
He penetrado en este terreno, porque á ello me 
compelía la obra que analizo; pero llevando la 
antorcha de la historia por guía, harto claro e& 
que no se puede olvidar que los Peregrinos^ que 
vinieron en la Flor de Mayo á la roca de 
Plymouth, para huir de la terrible intolerancia 
de Inglaterra, si no obligaron á los indios á 
creer, de primas á primeras, en Jesucristo, coma 
el padre Valverde pretendió hacerlo con el inca 
del Perú, los ahuyentaron á balazos, que era 
mucho peor, hasta acabar con ellos de moda 
inhumano y bárbaro. Yo mismo he visto, en 
Washington, á un cazador de indios, que mos- 
traba, ufano, muchas medallas por los que había 
matado; y ésto, no en los pasados siglos, sino en 
el año de 1884, y en la ciudad que ostenta, en 
bajos relieves de bronce, sobi'e las puertas del 
Capitolio, templo de la ley, al padre Las Casas, 
al protector de los aborígenes Las liberta- 

des inglesas, el sistema de comercio, el carácter 
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británico, pasaron, ciertamente, á los Estados 
Unidos de América; pero no para los indios. 
Los reyes de España trataron de ampararlos, 
como era dado entonces hacerlo, con disposicio- 
nes tendentes á su protección y mejoramiento, 
por mucho que digan los que censuran las leyes 
de Indias, sin acordarse de las leijés azulen dé los 
puritanos de la Nueva Inglaterra, tan ridiculas 
como intolerantes, y alguna vez, hasta impúdicas. 

No debo apartarme, por más tiempo, de mi 
objeto, y voy á poner punto al presente capítulo, 
largo ya, por cuanto no es posible tratar ' en 
menos espacio, de la insigne Historia critica del 
asesinato del Gran Mariscal de AyacncJw^ en la 
cual, lícito sea decirlo, entre tanto (;omo hay 
digno de ser admirado, apenas se nota el descui- 
do en (jue el autor incurre, de hablar, unas veces, 
en primera persona de singular, y otras, en pri- 
mera de plural. Digo tjo; no padiendo ser el 
objeto mió, debo hacer ú Obando la justicia^ etc., 
et(*.; y en otros párrafos: Hemos risto ya; cree- 
mos que así lo hizo; pasemos á ver; diremos ahora 
para terminar; no dejemos de observar; debemos 
advertir^ etc.^ etc. (1) ' 

Para concluir, diré que el libro de Irisarri 
contra Obando, contribuyó noiuchísimo ál des- 
prestigio de este criminal, hasta que, condenado 
por ti*aidor, tocó al señor Mallarino, como Vice- 
presidente, ejercer el poder ejecutivo, y á Arbo- 
leda, en su carácter de Presidepte del Cóngi'esó, 

( 1 ) Páginas 57, 278, 282, 297, 101 y 125. 
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dar posesión al nuevo magistrado, pronunciando 
el célebre discurso, que decía: "Todo anda 
trocado entre nosotros: el desorden ha pasado 
del mundo físico, al mundo moral. La extraña 
confusión que se nota en el uso de las voces 
más conocidas, no es sino consecuencia necesa- 
ria de la confusión de ideas. Llámase garantía 
la ausencia de la seguridad: el sosiego interno, 
fuente fecunda y pura de industria y de riqueza, 
se apellida retroceso; el castigo legal de los deli- 
tos, que pone á salvo la vida y la propiedad de 
los granadinos, se califica de inhumanidad; y 
arguyese, en son de progreso, con la anarquía de 
la conciencia, de la legislación y de la familia. 
Y siempre están las palabras en contradicción 
con los hechos, y los labios son siempre disfraz 
para el corazón ! . 

*' En vano ostentará el magistrado su patrio- 
tismo con frases galanas de mentida filantropía; 
si deja atacar nuestras personas, ó violar nues- 
tras propiedades; si permite que el honor de 
nuestras esposas y nuestras hijas, esté á dispo- 
sición de foragidos estúpidos; si perdona ó no 
persigue á los delincuentes; por más que hable 
y arguya, diremos que su liberalidad es la cosa 
más semejante que hay en el mundo á la tiranía, 
y sentiremos fuertes y justas tentaciones de 
cambiar ese libertinaje insoportable, por cual- 
quiera especie de servidumbre menos onerosa y 
degi'adante." 

Los enemigos mismos de Irisarri tributíyon 
grandes elogios al libro de que me he ocu- 
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pa<lo. Los editores de El Progreso de Chile, 
dijeron: '' Hoy cometizamos á insertar la intro- 
ducción á la obra que está publieando, en la 
Nueva Granada, el señor don Antonio José de 
Irisarri. Aunque las pasiones políticas del autor 
lo lian couiiucido. en la parte que conocemos de 
su trabajo, á verter cargos algún tanto injustos 
colitra la América, y de los cuales algunos tocan 
á Chile, sin embargo, es imposible no se consi- 
dere, por todo el que lo lea con despreocupación, 
como una labor de alta importancia. Hechos 
curiosos, apreciaciones sensatas de ellos, lógica 
inflexible, nioial sana y estilo elegante, tales 
son, á nuestro ver, las cualidades que lucen en 
la publicación del señor Irisarri. Pocas cosas 
pueden piesentarse que sean más dignas de ser 
leídas, y que puedan estudiarse con más prove- 
cho, por los americanos de español origen.'^ 



XI 

Cuestiones Filológicas 

c 

^ _ • ^ ,_ • 

SUMARIO 

Mérito de este libro. — Estudio especial que hizo Irisarri 
de los escritores .españoles, desde 1155 hasta su épocli. — 
Había formado un catálogo, con más de mil nombres, juicio 
de sus escritos y sumario de su vida. — Materias que contenía 
el tomo segundo de las Cuestiones Filológicas, — Estudio 
acerca de muchas voces y giros, que se censuran como 
galicismos, y que no lo. son en realidad. — .De qué trata la 
cuestión, primera. — Cómo ha procedido la Real Academia 
Española, en punto á reformas ortográficas. — La segunda 
cuestión versa acerca de cuántos sean los ¿eneros de los 
nombres en castellano, en qué se conocen y para qué sirven. 

— Notable erudición que emplea Irisarri para desarrollar 
esos puntos. — Se examina en la cuestión tercera, si hay 
declinaciones en la lengua castellana. — En la cuarta, se 
demuestra que varios preceptos gramaticales están en 
contradicción con los clásicos, en cuanto al uso del le, les^ 
if), los. — Siendo Iiisarri loista, olvidó su propia regla en 
el plural. — Divergencia que ha habido, desde los primeros 
tiempos de la lengua, en el uso de tales pronombres, y cómo 
continuó después entre los literatos. — Siempre será más 
lógico emplear lo y los para los acusativos masculinos. — Se 
explica de qué tratan bis cuestiones quinta, sexta y séptima. 

— Elogios de Tassara y Valera, tributados á Irisarri. 

Las (Juestiones Filológicas que dio á la estampa 
el anciano literato, en 1861, forman un volumen 
de 318 páginas, primer tomo de la obra, pues el 
segundo quedó inédito, cuando acaeció la muerte 
del autor; pero oasta el que se conoce, ^ra 
probar la suma erudición que poseía y presentar 
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el resultado (que aunque sea mucho decir, es 
exacto) ^^de un largo estudio de la lengua cas- 
tellana, no en las gramáticas publicadas desde 
los días de Lebrija, hasta los de Salva, lo que 
no hubiera sido nunca un largo ni un difíéil 
estudio, sino en los escritos de los clásicos de 
todos los siglos, que ciertamente no es obra que 
puede hacerse en poco tiempo, ni con un corto 
trabajo." 

Con decidida afición por la literatura, fué 
dado á aquel insigne hablista estudiar con dete- 
nimiento los autores españoles, desde 1155 hasta 
el presente siglo, de los cuales tenía un catálogo 
con más de mil nombres, por orden alfabético, 
noticias de las épocas en que vivieron y las 
obras que habían escrito; catálogo que figuraba 
en el segundo tomo, á la par de las cuestiones 
relacionadas con la formación de los adjetivos y 
sustantivos derivados de verbos y de otros nom- 
bres primitivos. Además, se propuso averiguar 
si son ó no galicismos algunos giros de los que 
entre ciertos críticos pasan por tales, á. pesar de 
hallarse usados por nuestros escritores más 
puristas y castizos; y dilucidó el punto de si los 
gramáticos han tratado bien la conjugación de 
los verbos, etc. 

Ya se deja ver la importancia de esas cuestio- 
nes, áridas, quizá, para los que uo gustan de 
semejantes materias; pero de sumo interés para 
los que no desdeñan profundizar la gramática 
d^ la lengua. Tanto' Irisarri como. Bello, lum- 
breras los dos en filología, echaban de ver el 
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prurito de condenar, como galicanas, palabras 
y frases que se parecen ó son idénticas en su 
•con^trucción en frunces y en español; pero que 
nsadas por los escritores, en los buenos tiempos 
^lél habla castellana, no hay razón para anate- 
matizarlas, como muchos lo hacen. El sabio 
venezolano dejó escrito, y está publicado en el 
tomo octavo de sus obras, un juicio crítico del 
Diccionario de Baralt, que contiene algunas re- 
futaciones en el sentido indicado, pero que sólo 
alcanza á las dos primeras letras del alfabeto. 
Ni desconocían menos, tan preclaros ingenios, 
cuan defectuosa es la teoría de los verbos espa- 
ñolis, que traen los gramáticos, acerca de lo 
cual ambos escribieron, como sólo ellos podían 
hacerlo. ¡Lástima que quedase inédito el se- 
gundo tomo de las Cuestiones Filológicas^ y que 
no se sepa de su paradero! 

Á juzgar por el que se imprimió, debía de 
haber copia de doctrina y sana crítica, con ad- 
mirable erudición, en aquel trabajo. ¿Quién no 
^e interesa al leer la primera cuestión, por 
<\jemplo, la relativa á averiguar si tienen los 
<?spañoles un sistema perfecto de ortografía, y 
.sobre si es fácil y conveniente mejorarlo ? Lucen 
4vllí, en buena parte, y se dejan entender, por lo 
<iemás, los vastos conocimientos que en el ramo 
poseía el gramático, que critica á Lebrija, Iriarte, 
♦Salva, Sicilia y á la Real Academia Española, 
no sin reconocer la autoridad de ésta, y mucho 
menos tratando de seguir las huellas de aquellas 
que, como don Mateo Alamán, don Juan López, 
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Gonzalo Correas, y Sarmiento, han querido 
desnaturalizar el idioma, por perfeccionar la 
ortografía. Que tiene anomalías la escritura 
castellana, lo demuestra muy bien nuestro com- 
patriota; pero reconoce que las únicas reformas,, 
que sin jrran dificultad conv(»ndría hacer, serían 
sustituir la j á la G en todos los sonidos je ji, y 
dar á la Y consonante el oficio de i vocal. 

Piensan algunos, á ese propósito, y otros afi^-- 
tan creerlo, que la Real Academia Española se* 
aferra en no introducir jamás innovaciones, obe- 
deciendo á cierto espíritu de retroceso; pero á 
la verdad, los primeros se engañan de todo en 
todo, y los otros escuchan los dictados de la 
sinrazón v la malevolencia. Ello es tan cierto, 
según tuve oportunidad de decirlo en otra parte, 
que desde los proemiales del primer gran diccio- 
nario que salió á luz, con ejemplos de clásicos, 
por vía de autoridades, hasta la última duodéci- 
ma edición; y desde la primera gramática, hasta 
la que dio la Academia á la estampa, poca 
tiempo hace, ha dirigido sus trabajos por razo- 
nables y autorizadas innovaciones, llevando 
siempre en mira la perfección de la lengua. En 
1754, añadió algunas letras que se echaban de 
menos, é introdujo, en otras, las reformas del 
caso. En 1793, señaló reglas para la acentua- 
ción. En 1803, dio á la ll y á la ch el sonido 
actual, y quitóle el valor de k en voces como 
CHRiSTO, CHiMERA. La PH dejó de ser f en Joseph 
jé>tT8iS voces análogas. En 1815, suprimió la q 
dcQUANDO, QüALQüiERA, y la X de Xavier, xara- 
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BE, XARANA, XEFE. Eli las otras í^diciones del 
presente siglo, ha mejoi-ado la ortografía;, sobre 
todo en los acentos; y sin abrigar la presunción 
de haber puesto punto final á sus importantes 
trabajos, sino por el contrario, expresando que 
oirá, hasta con júblilo, las voces autorizadas, 
para tenerlas en cuenta. Necesítase, á no du- 
darlo, de un centro que, con sus propias luces, 
y aprovechando, además, las que todos los focos 
del saber despidan, evite la confusión y el caos, 
sin detener en lo más mínimo la corriente del 
progreso. 

La segunda cuestión del libro delrisarri, versa 
acerca de cuántos sean los géneros de los nom- 
bres en castellano, en qué se conocen y . para 
qué sirven; y al desentrañar del- idioma mismo, 
de su uso en siete siglos, lo que á dichos puntos 
concierne, ostenta Irisarri el sólido saber que 
atesoraba, y cita peculiaridades tan raras, como 
la de decir la y no el, cuando se dice el águila, 
EL alma, etc., por melomanía, ya que con el 
cambio de artículos se sacrifica la gramática^ la 
propiedad y el hven Hentido. Busca y halla, fá- 
cilmente, las ramas genealógicas del lo, en la 
historia de la lengua, porque ésta érale familiar, 
y cita ejemplos del cronista de don Jaime I de 
Aragón, que vivió en el siglo XIII; del fuero de 
Aviles, otorgado por Alfonso VII en 1155; de 
las Partidas del sabio rey don Alfonso; de Cer- 
vantes, y de muchos más modernos, para con- 
cluir demostrando la confusión que reina entie 
los gramáticos, loistas unos, y leistas otros, y 
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la poca conformidad de sus teorías con el uso, 
arbitro y noinna de las lenguas, al decir de 
Horacio. 

Sobre si hay declinaciones en los nombres 
castellanos, versa la cuestión tercera del libro; 
y es de ver cómo la erudita pluma del filólogo 
recorre la historia literaria, para ilustrar ese 
punto ; cómo compara nuestra lengua con la 
latina; y cómo maltrata á Salva, más digno por 
cierto de consideración y de indulgencia. 

Demuestra, en la cuestión cuarta, que varios 
prpceptos gramaticales están en contradicción 
<».on los clásicos, en lo que concierne al uso del 
LE y del LO, LES y los, que confunden buenos 
escritores. Pei'o lo raro es, que siendo Irisarri 
LOisTA, haya olvidado su propia regla en el 
jilural, y haya usado, muchas veces, en diversos 
escritos, como acusativo plural de forma com- 
plementaria, LES, propia del dativo, incurriendo, 
así, en el vicio de Quintana, Mariana, Campoma- 
nes, Clallego y otros notables escritores. Esto 
me trae á la memoria que, á la inversa, el gran 
Cervantes era leista en singular, y loista en 
plural. La verdad es que, desde los albores del 
idioma, comenzó la divergencia en el uso de 
tales pronombres, entre los diversos pueblos que 
hablaban romance; y después continuó entre los 
literatos, sin que ésto quiera dicir que no sea 
más lógico emplear lo y los, para los acusati- 
vos masculinos. 

Í^L) ofrece menor interés, ni está tratado con 
menos abundancia de citas, el punto quinto de 
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las Cuestiones Filológicas^ referente á averiguar 
qué parte cío la oración es la. Hace el autor un 
estudio histórico cronológico de If). literatura 
española, en los documentos más antiguos, en 
las primeras leyes y en las obras de todos los 
escritores notables, para concluir exponiendo 
que resulta el hecho, bien averiguado, de que 
hasta fines del siglo XVI, todos los españoles 
confundieron el caso dativo masculino del artí- 
culo EL con el femenino del artículo la. Todos 
dijeron, hasta entonces, así los catellanos como 
los aragoneses, los navarros, los asturianos, los 
gallegos, los andaluces, los valencianos y los 
catalanes, al hombre le di, á la mujer le di, al 
hombre le pedí, á la mujer lk pedí, etc., uso 
que, más que en otra parte, ha sido conserviulo 
en Andalucía y en Valencia. Pero también es 
un hecho innegable, que desde fines del siglo 
XVI, ya vemos que los mejores escritores de 
Castilla la Vieja, de Aragón, de Navarra y de 
los demás reinos de Espaü«, y aun muchos 
escritores muy recomendables de Andalucía, de 
Valencia y de Cataluña, empezaron á usar de la 
como dativo del artículo femenino, para distin- 
guirlo de le, dativo masculino. Este uso lo 
hallamos ya introducido en las obras de Cervan- 
tes Saavedra, de Santa Teresa de Jesús, de San 
Juan de la Cruz, del padre Yepes y de otros que 
escribieron á fines del siglo citado. . Cervantes, 
que dedicó al conde de Lemos la segunda parte 
del Quijote^ á principios del siglo XVII, encon- 
tró este uso establecido, aunque no muy gene- 
ralizado. 
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Sobre las concordancias de la lengua castella- 
na, diserta en la cuestión siguiente, el profundo 
humanista, y prueba con sobra de conocimien- 
tos, que la lengua castellana, en esa parte, no 
está fijada aún, en muchos casos, en los cuales 
el uso solameute puede ser el regulador; uso que 
buscó, y dice cuál ha sido, en setecientos años 
que cuenta de existencia el había de Cervantes. 
Las reformas que en ese artículo aconsejaba 
nuestro compatriota, fueron aceptadas por la 
sabia Academia Española. 

Á pesar de que varios historiadores, filósofos, 
y gramáticos, como Astarloa, Aldrete, Larramen- 
di, Erro, Mariana, Mayans, Marina, Sisear, Sar- 
miento, Fauriel y Ticknor, han investigado los 
orígenes y formación de nuestro idioma, hay 
novedad y curiosos datos en la cuestión séptima 
que de ello trata. Por último, demuestra Irisa- 
iTÍ, en la octava de esas interesantes disertacio- 
nes, cuánto deben las letras y las ciencias á la 
belicosa nobleza de España; que desde el sabio 
Alfonso onceno y los grandes señores de Santi- 
Uana y de Villena, hasta el duque de Rivas y el 
marqués de Valdegamas, ha habido muchos que, 
al esplendor del nacimiento, agregaron los lauros 
del saber; muchos, que bien pudieran colocar 
una cítara al lado de las lanzas y ballestas de 
sus escudos de armas. 

Entusiastas elogios de propios y extraños, han 
merecido las (^uesf iones Filolóf/icas^ apreciadas 
tántí) por el eminente don Gabriel García 
Tassara, y tenidas como autoridad por el insigne 
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crítico don Juan Valera, en el discurso leído por 
ese notable académico de número, en la junta 
pública inaugural de 25 de septiembre de 1864. 
(1) Para nosotros los guatemaltecos, es aquella 
obra una joya inestimable, que nos autoriza á mos- 
trarnos dignos, al lado de Venezuela, Colombia, 
el Ecuador, el Perú, Chile y México, ya que 
sostener puede el parangón nuestro filólogo, 
con Bello, Cuervo, Caro, Montalvo, Soldán, Ro- 
dríguez y Altamirano. 

Con razón dice Cortés que Irisarri es una de 
las glorias literarias más eminentes de la Amé- 
rica española. ( 2 ) , 



(1) Discurso sobre el Quijote y sobre las difereutes 
maneras de comentarle y juzgarle. — Memorias de la Real 
Academia. Tomo V, página 113. 

( 2 ) Diccionario Bibliográfico Americano. Página 247 
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Periódicos y otros escritos de Irísarrí 



SUMARIO 



El año de 1813, fundó en Santiago de Chile El Senianario 
Rppi»hUcano, y después publicó catorce periódicos más, hasta 
1865. — En la polémica brillaban las dotes de Irisarri. — La 
novela ül Epamivondas del Cauca. — El prólogo de nuestro 
escritor, que figura en la obra de Derecho Internacional de 
don Andrés Bello. — Artículos de Irisarri impugnando á 
Vicuña Mackenna. — La Memoria acerca de las compañías 
proyectadas para la América Central. — Los folletos de Iri- 
sarri. — La Biografía del Arzobispo Mosquera, — El gusto de 
nuestro escritor había sido formado en los clásicos. — La 
novelita Amar hasta fracasar, en la qne se omiten cuatro 
vocales. — Algunos de los escritos más cáusticos de- Irisarri, 
llevan al pie sus iniciales, Ají. — Elogios tributados á don 
Antonio José, por renombrados literatos. — Periódicos in- 
gleses que hablaron de sus obras. — Enemigos que Irisarri 
tenía. — De qué laya eran éstos. 

Como periodista, hace también gran figura el 
señor de Irisarri, desde el año de 1813, en que 
publicó El Semanario Republicano de Chile; El 
Duende de Santiago^ en 1818; en 1820, en Lon- 
dres, en unión de don Andrés Bello, El Censor 
Americano; en 1828, en esta capital. El Guate- 
malteco; en 1829, en la prisión de San Salvador, 
Las Betlemíticas^ firmando con el seudónimo de 
Fr. Adrián de San José; en Guayaquil, La 
Verdad Desnuda^ La Balanza y El Correo; en 
Quik), La Concordia; en Pasto, El Respondón; 
en Bogotá, Nosotros^ Orden y Libertad y El 
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(^risfiano Jarrante; en Curasao, El Revisor; y en 
Nueva York, La Revista. 

Bien se pudiera dar muestras de algunos de 
esos periódicos, en que aparece el estilo del 
humanista, siempre sencillo, terso y fácil; pero 
ya no lo permite la extensión que debe tener 
este trabajo. Baste decir, que en la polémica 
era en donde más brillaban las raras dotes del 
escritor humorístico, que poseía á la vez profun- 
dos conocimientos en historia, derecho público 
y de gentes, economía política, administración y 
literatura, indispensables al periodista, si éste 
ha de ser el vocero del público y el centinela de 
sus intereses; y no, como suele verse, algún 
ignorante advenedizo que no sepa ni el español,. 
y quiera sólo convertir en granjeria el augusto 
ministerio de la prensa; alguno de esos momos,, 
de quien pudiera decirse lo del famoso Fr. Ge- 
rundio, que dejó los estudios que acababa de 
comenzar, para meterse á predicador; ó á quien 
pudiera preguntarse lo que al saltimbanqui 
aquel, que peroraba sin ver que el mono sabio- 
había apagado la luz: 

** l De qué sirve tu charla sempiterna 
Si llevas apagada la linterna f^ 

No es posible, por lo demás, ni mencionar 
siquiera mucho de lo que produjo la fecunda 
pluma del hábil escritor; ni hacer breve análisis 
de la ingeniosa novela El Perihclito Epaminon- 
das del Cauca^ imitación de las de Cervantes, si 
bien quedó sin concluir, como la de El Cristiano- 
Errante^ que se estima superior á aquélla. 
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Es notable la carta fechada en Bogotá, á 8 de 
julio de 1846, y dirigida por Irisarri al editor 
caraqueño don José M. de Rojas, con el propo- 
sitó de servir de prólogo á la segunda edición 
de los Principios de Derecho Internacional^ por 
Andrés Bello, obra tan justamente encomiada 
por los publicistas, y sin la cual, sería preciso ir 
á buscar mucho de lo que en ella hay, en dife- 
rentes autores modernos, como en Azuni, en 
Kent, en Wheaton, en Chitty, en Elliot, en 
Valin, en Schmalz, en Campmany, en Merlín, 
en Martens, en las decisiones del almirantazgo 
de Inglaterra, de Francia y de los Estados Uni- 
dos, si hemos de dar crédito á las palabras de 
nuestro diplomático. Don Miguel Luis Amu- 
nátegui, en el prefacio que escribió en el tomo 
décimo de las obras del sabio venezolano, tomo 
que contiene dichos Principios de DerecJio Inter- 
nacional^ dice: "Las alabanzas de Enrique 
Wheaton, don Antonio José de Irisarri y don 
Carlos Calvo, hacen inútil que agregue mi voz 
desautorizada á la de personas tan competentes;" 
conceptos harto significativos, porque Calvo es 
hoy autoridad en derecho de gentes, y Wheaton 
se ha hecho célebre en la ciencia. Poner en 
medio de ambos a nuestro compatriota, equivale 
á decir que era, no hay exageración en ello, 
maestro consumado de tan difícil materia. 

Escribió también una serie de artículos inte- 
resantísimos, en forma de folletos, impugnando 
otr(jf; del laborioso y reputado Vicuña Mackenna, 
referentes á Chile y al Perú; á la presidencia de 
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los Carreras, de O'Higgiiis, y no recuerdo de quién 
más. Son trabajos bistóineos de gran mérito, 
como en su día lo reconocieron en aquellos 
países, si bien en el nuestro apenas se tiene 
noticia de ellos. Lo que mucho antes circuló 
por acá, fué la Memoria sobre 1o^ obstaraloH (pie 
impidieron la real iza rió h de las rom pan i as proyec- 
tadas para la América Central, de (^ue se hizo 
mérito en otra parte de la presente reseña. 
Es obra maestra la biografía del ilustrísimo 
señor don Manuel José Mosquera, arzobispo de 
Bogotá, pastor tan ilustrado romo virtuoso, 
sacerdote modelo y caballero distinguido, que 
sufrió las penas del ostracismo. Tiene esta 
pieza literaria y política, fuera del interés que 
inspira el personaje, episodios patéticos, que 
podrían hacer presumir que el autor no era 
Irisarri, al echar menos el estilo templado y sin 
adornos que usaba comunmente; pero los que 
huyan tenido ocasión de tratarlo, verán en los 
sentimientos tiernos y generosos, que brillan en 
aquella obra, una prueba más de que el corazón 
del hombre estaba á la altura de su rara inteli- 
gencia. El prosista que merece el nombre de 
tal, el literato de buena ley, que no es de esos 
de similor, que engañan al vulgo, maneja todos 
los estilos, con más ó menos perfección, según 
su idosincracia; aunque sea un género particular 
al que lo lleven, de ordinario, sus peculiares 
disposiciones. Así, del literato guatemalteco, 
como ya se ha visto, existen muchas obr^s en 
sencillo y fácil estilo, realzado por pulcra dic- 
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ción y notables pensamientos; hay otras en que 
el chiste y la sátira predominan, con travesura 
y donaire; ni tampoco faltan alguims, de perío- 
dos sueltos y chapados á la antigua, en los 
cuales se percibe, más que la idea, cuánto se 
siente con profunda intensidad. 

El gusto de Irisarri, formado en el estudio de 
los clásicos, era exquisito, de tal suerte, que 
aunque no participaba de la melomanía de cier- 
tos coribantes literarios, que sólo gustan de 
redondear frases huecas, pare(*idas á los globos 
de jabón con que los niños se divierten, jamás 
podría hallarse en las obras del insigne literato 
una salida de tono, una pedantería, un alambi- 
camiento ó alguna vulgaridad; porque aunaba á 
sus naturales dotes, educación esmeradísima, 
refinada con el roce de gente culta y bien naci- 
da; que todo ello se muestra, al fin, en el estilo, 
fiel espejo del alma, de los sentimientos y hasta 
de las costumbres del que escribe. La fuerza de 
<!oncepción y de análisis de aquel cerebro tan 
potente, se revela en el brillo y lógica, que dan 
peculiar carácter á casi todas las producciones 
que trato de examinar, no obstante que algunas 
son tan cáusticas, que bien merecían llevar las 
iniciales del nombre de su autor, ají., que él 
mismo solió poner al pie de ellas. 

Conocedor profundo de nuestro idioma, se 
propuso presentar un testimonio de su riqueza, 
sin igual en la glosología, escribiendo una nove- 
lit^ en que se omiten cuatro de las vocales, y 
aparece sólo la a, lo que le comunica desagrada- 
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ble sonido, como era natural; pero demuestra 
v/ que es posible, en castellano, y no en otra lengua, 
coordinar un cuento, siquiera sea poco intere- 
sante en el fondo, con una vocal solamente. 
Amar hasta fracasar es el título de la historieta 
á que me refiero, análoga á b» novela intitulada 
Los dos soles de Toledo^ escrita sin emplear la a, 
lo cual, ciertamente, es mucho más hacedero. 
Ya desde Trifiodoro, el griego del siglo VI, se 
vio una odisea en la que se deja de hacer uso, 
en cada canto, de una de las letras del alfabeto; 
pero no de cuatro vocales á la vez. 

Muchos literatos de fama han elogiado* las 
obras de nuestro compatriota, como Bello, Va- 
lera, Tassara, Asquerino, Flores, Pombo, Torres 
Caicedo, Amunátegui, Camacho, etc., sin con- 
tar con los innumerables periódicos españo- 
les que lo encomiaron, y algunos ingleses, de los 
cuales recuerdo el Forehuj^ Quarterly Revieiv y 
el Mornmg Herald^ de Londres; el Tríbnne^ el 
Herald y otros, de Nueva York. Pero tuvo tam- 
bién muchísimos enemigos como político, mili- 
tar, periodista y diplomático, circunstancia que 
realza su mérito, toda vez que mientras más 
grande es un hombre, y más batalla en la lucha 
de la vida y en el terreno de las ideas, mayor es 
el número de los que mal le quieren. Los hu- 
manos, se ha dicho, son una especie de animales 
nocturnos, que no ven el mérito sino en la 
obscuridad del sepulcro. ¿Qué hicieron los 
atenienses con Sócrates, los judíos con Je^s, 
los ingleses con Carlos I, los hispano- americaaos 
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con Bolívar, Sucre, Saavedra, San Martín, Bel- 
glano, Lámar y Pando? Nada extraño es, pues, 
que don Antonio J. de Irisarri se viese rodeado 
de rastreros odios; que se conspirase contra su , 
vida; que se le calumníase y se le prodigaran las 
más torpes injurias, sin dejar, sus mismos de- 
tractores, de percibir, en medio de las tinieblas 
del odio, la aureola de su clarísimo talento y de 
su rara instrucción, ya que negarle tales dotes, 
liubiera sido negar la luz del día. Ningún ser 
carece de defectos; y hasta los héroes los tienen ; 
porque, según Roussefiu, son cúmulo extraordi- 
nario de cualidades y vicios brillantes. Inma- 
culado nada hay en el mundo: Vitiis sine nema 
ftascitur; optimus ¡lie est qu¡ minimus vrgefíir. 
Por lo demás, había en Irisarri sobra de carácter 
y de elevación de alma, para no preocuparse de 
los clamores de la envida, de los odios de sus 
adversarios, á quienes él consideraba de la laya de 
'4os sofistas que destruyeron la libertad romana; 
que derribaron el trono de Luis XIV, para 
prostrarse delante de Robespierre, derramar ríos 
de sangre y adorar á la diosa Razón; que quita- 
ron la vida á Bolívar, llenándole de pesadumbres 
con los odiosos epítetos de tirano, déspota y 
otros peores; que aborrecen, no á la tiranía, sino 
al que manda, cuando no es de su partido; pero 
en siéndolo, ellos lo elogian y lo rodean, sin 
extraviarse im punto, como el satélite al rededor 
del planeta. Se llaman sofistas los charlatanes 
qu^ quieren vendernos bellas teorías por verda- 
des evidentes y necesarias; los que con una 
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elocuencia florida, ajena de la simplicidad repu- 
blicana, sostienen paradojas inauditas; los que no 
se sabe si son racionalistas, deístas ó ateístas, y 
no obstante, no dejan de hablar de principios y 
tolerancia. Los que claman por las reformas 
de los elementos sociales, y son los más es- 
tafadores, los más intrigantes y los más co- 
iTompidos ; los periodistas mercenarios que, oon 
su literatura parásita, zurcen sus periódicos^ 
tomando retazos de otros periódicos; los que, 
aun teniendo ingenio, no piensan profundizar la 
materia de que tratan, ,sino singularizarse y 
captarse el aura popular. Estos son los sofistas. 
Ábrase la historia, y se verá que, en todos los 
siglos y en todos los lugares en que ha habido 
sofistas, los pueblos han sido víctimas de las 
teorías de éstos. Si la América del Norte, en el 
momento de su emancipación, hubiera tenido 
esta clase de botarates, y no á los Franklins, á 
los Washingtons, á los Jeffersons, á los Adams, 
etc., etc., ¿se creerá que habría llegado á ser lo 
que es ?" ( 1 ) 

En todo caso, pudo decir Irisarri lo que excla- 
mara el célebre personaje de Terencio: 

Homo sum: hmnnnuní nihil á me alienum puto. 

Como literato, alcanzó universal renombre. 
¿ Quién, en Europa, no se avergonzaría de igno- 
rar — dice Torres Caicedo — la celebridad que 

( l ) Biografía del R. P. Vicente Solano, ^íenlo7'ias ¿e la 
Academia Ecuatoriana. Entrega 2*, página 17. 
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acompaña á Guizot, á Salvandy, á Maeauley, á 
Heine ? Igual vergüenza sería la del americano 
que ignorase los ilustres nombres de Irisarri, 
Bello, García del Río, Olmedo, Madrid, etc. 
Estos nombres son populares: gozan de repu- 
tación americana, y, como aquéllos, de europea 
celebridad. (2) 

(2) Ensayos biográficos. Tomo I, página 211. 
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Irisa ni como poeta 



SUMARIO 

Irisarri, como poeta, revela haber nacido en el siglo 
XVIII. — Carece de estro poético. — Es versificador epigra- 
mático, satírico y moral. — Pertenece á la escuela de Lnzán, 
Moratíu y Meléndez.— En el tomo de rimas^ que dio á luz en 
Nueva York, en 1667, hay cierta gracia y agudezas. — La 
primera composición que publicó en México, en 1805. — 
Cómo reveló desde entonces su carácter burlón y escéptico. 
— Una epístola dirigida á cierto abogado. — No faltan, 
en la colección de versos, algunos interesantes. — Soneto 
que escribió cuando varios periódicos publicaron que 
había fallecido. — Si don Antonio José no alcanzó, como 
poeta, gran renombre, su prosa lo hizo digno de pasar 
á la posteridad. — Pinceladas sobre los caracteres literarios 
de la dicción de Irisarri. — Insignificantes lunares de que 
adolece. — Soltura, valentía v substancia de sus escritos. — 
Corte cervantino de sus períodos. 

Irisarri, como poeta, bien revela haber nacido 
en el siglo XVIII, cuando la poesía luchaba, en 
vano, por levantarse del prosaísmo en que la 
reacción literaria la había sumergido, hasta el 
extremo de que, al decir del más erudito crítico 
español, tan raros eran, entonces, los afectos 
como las imágenes; por lo mismo que no ha 
habido otro siglo en que tanto se hablase de 
s. fusibilidad. Cada cual habla más de aquello 
de que carece; y cuando la realidad falta, ^s 
género de consuelo querer suplirla con palabras. 
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Nuestro literato no había nacido para suuKTgiv 
su alma en el alma de la naturaleza; para perci- 
bir el misterioso amor de las flores, el canto de 
las cascadas, lo diáfano de una mañana de pri- 
mavera, lo celestial de una sonrisa, lo dulce del 
gorjeo de las aves, el rumoroso concierto de 
nuestras selvas vírgenes, lo magnífico de la zona 
tropical, rica en matices y espléndida (ai lozanía. 
La naturaleza, madre cariñosa, y hasta pródiga, 
se complace en derrochar sus dones en nmchos 
de sus hijos; pero hay cualidades que se exclu- 
yen, y no siempre la imaginación brillante puede 
ser compañera del seso analítico y de la cuerda 
discreción y fría sindérisis. Así se ve que Iri- 
sarri tenía estas iiltimas cualidades en grado 
superlativo, y no poseía gran inspiración, ni 
estro lírico. 

Si oportuno fuera recordar aquí los nombres 
de algunos vates antiguos, por su clasicismo, 
fondo de ideas y sentimientos, sin pretender, 
por lo demás, colocar á nuestro compatriota al 
lado de inmortales cantores, aventuraría yo el 
decir que hay algo de la acrimonia de Juvenal 
en las estrofas de Irisarri, y de lo epigramático 
de Cátulo, tan dado, por otra parte, á los viajes, 
como nuestro Cristiano Errante^ que también 
trae á mi memoria á Ovidio, huérfano á los 
diez y nueve años, heredero de gi'an fortuna, y 
que hubo de escribir el Ihin^ para que, así como 
esa ave egipcia devora los reptiles, destituyesen 
S116 inmortales versos la gangrena de su patria. 
Mas si no se quiere ir tan lejos, hallaríase fácil- 
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mente, la filiación artística de don Antonio José, 
en Luzán, Moratín y Meléndez, aunque con 
menos vena y menos dulzura que ellos. 

Las epístolas, las sátiras, las fábulas morales 
y políticas, que contiene el tomo de rimas que 
dio á luz nuestro literato, en Nueva York, el 
año 1867, encierran, á no dudarlo, chiste original 
y picante, mezclado de agudezas, que desgracia- 
damente sólo podrán apreciar hoy, por sus caba- 
les, aquellos que estén al tanto de ciertos hechos 
y menudencias. Reñejan los versos de ese libro 
gran serenidad clásica, realzada por el lenguaje 
terso y el estilo natural del maestro, bien que 
no hay poesía, ni sentimiento en tales páginas, 
porque las composiciones que contienen son, 
por lo general, satíricas y burlescas. 

De dos fuerzas se compone el genio, al sentir 
de Fontana: de la meditación, que penetra hasta 
el fondo de las ideas y sentimientos, y se enri- 
quece lentamente con ellos; y de la inspiración, 
que despierta, de improviso, á la presencia de 
los grandes objetos. Irisarri sólo tenía lo pri- 
mero, á pesar de que, desde muy joven, escribió 
rimas en México, y fué siempre adorador de las 
ínusas, que si no le ofrecieron divinos cantares, 
prestáronle envenenados dardos y saetas de 
dorada punta, como á hijo predilecto de Minerva. 

Cuando estuvo en aquella ciudad, en 1805, y 
no contaba todavía cuatro lustros, publicó, en el 
Diario Literario^ la siguiente letrilla satírica, 
que fué alabada por los editores: 
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Mientras nos duren los días, 
Tenemos en todo evento, 
Que echar á la risa el cuento, 
O hacemos los Jeremías; 

Y debiendo yo tomar 

El partiiko de mi humor, 
Muy mal haría en llorar, 

Siffido la risa mejor. 

í 

Por ejemplo, cuando Rita 
Á Sinforoso prefiere, 

Y por el tonto se muere, 
Pensando que á mi me quita 
La gana de celebrar 

Su mal gusto y necio amor, 
Mal haría yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo yo á Melisa 
Por todo el año en el templo. 
Queriéndonos dar ejemplo 
De su asistencia á la misa, 

Y siempre en el mismo altar, 
Al lado de aquel señor. 

Mal haría yo en llorar. 
Siendo la risa mejffr. 

Cuando veo yo á Susana 
Con los viejos rigurosa, 

Y tan tierna y afectuosa 
Con la juventud lozana, 
Queriendo hacerme tragar 
No sé que historia de honor, 
Mal haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando se nos viene Tito 
Haciendo del literato, 
Sobrándole al mentecatt) 
La e del nombre erudito; 
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Y sin poderse llamar 
Más que rudito en rigor, 
Mal haría yo en llorar^ 
Siendo la risa mejor. 

Cuando me dice Espinosa 
Que yo peco por difuso* 
Porque el trabajo no excuso 
Para aclarar bien la cosa, 
Hasta que el rudo escolar 
Quede libre del error, 
Mal haría yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Guando Lucio, que no entiende 
Lo que llamamos prosodia, 
Quiere hacerse una parodia 
De mis versos, y pretende 
Poder en ello acertar. 
Ganando fama de autor. 
Mal haría yo en llorar^ 
Siendo la risa inqor. 

Cuando me acusa Bacaro 
De ser confuso, y Preuesto 
Quiere hacerme el cargo opuesto 
De que peco de muy claro. 
Que todo lo he de explicar 
Como lo hace un preceptor. 
Mal haría yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo yo el exceso 
Del reverendo Calvillo, 
Que porque leo un librillo 
Me quiere hacer un proceso, 
Tratando asi de probar 
De su piedad el fervor, 
Mal haría yo en llorar, 
Siendo la Asa m^ejor. 
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Mientras veo yo que todos 
Dicen y hacen disparates, 
Necedades y dislates 
De muchos y varios modos, 
Sin hacer más que variar 
Las fonñas de un mismo error, 
Mal harUi yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo en fin, que nadie 
De stT crítico se excusa. 
Creyendo en la ciencia infusa 
Que su opacidad irradie. 
Sin querer aun estudiar 
Lo que estudió el escritor, 
Mal haría yo en llorar. 
Siendo la risa mejor. 

He (querido in^rtar esa composición de Irisa- 
iTÍ, porque si algo hay que revele el carácter y ten- 
dencias del individuo, son los versos primeros; 
que se hacen en la juventud temprana. Bello 
cantó á la naturaleza, cuando él tenía pocos 
años, y Bello es el poeta americano que más 
perfume diera á las rosas de nuestros jardines, 
más colorido y armonías á la zona Tórrida. Juan 
Carlos Gómez, prorrumpe, en el albor de su vida, 
en alejandrinos versos á la libertad; porque para 
él era el alma de las repúblicas del Plata. Flores, 
el poeta lírico mexicano, niño casi, revela, por 
vez primera, su alma enamorada y tierna, que 
despierta á la pasión ardiente. Acuña, el des- 
graciado bardo del dolor, quiere, con sus acentos, 
boryrar precoces, mortales desengaños: 

PercM cantando il duol si disacerba. 
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José Mármol, el crítico audaz, escribe, cuando 
apeuas era adolescente, en la pared del calabozo 
en que lo sepulta Rosas, el siguiente cuarteto: 

Muestra á mis ojos espantosa muerte, 
Mis miembros todos en cadenas pon; 
¡Bárbaro! nunca matarás el alma, 
Ni pondrás ginllos á mi mente, no! 

Yesos versos bastaban para presagiar al poeta 
de arranques sublimes, al Víctor Hugo america- 
no, que eiif ennó del corazón desde que en su 
patiia imperaba el salvaje tirano de las Pampas. 

Pues bicíU, nuestro literato da á conocer, de. 
igual suerte, con juvenil (espontaneidad, en sus 
primeras estrofas, el fondo de su carácter y 
tendencias, en la sátira, en la Iflirla y en cierto 
escei)tisismo, que siempre se dejó traslucir 
en muchos de sus escritos, y más que todo, en 
sus rimas, armas de que se valiera, frecuentemen- 
te, en las tremendas luchas políticas y literarias 
que sostuvo. He aquí una epístola, á (*ierto 
abogado ecuatoriano, de apellido Meló: 

¿Con que soy viejo ya, Melón amigo T 
¿Con que soy además bastante feo? 
¡Esta sí que es noticia bien funesta! 
Ya sin duda esta noche yo no duermo. 
¡Viejo y feo! Por Dios! Esto es terrible! 
Más valiera ser manco, cojo y tuerto, 

Y ser más torpe que doscientos mulos 

Y más borrico que diez mil jumentos. 
Viejo y feo! Caramba! Dios me asista! 
¿Para qué servir puede el hombre viejo? * 
¿Quién me querrá desde hoy en adelante? 
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; Y cómo podré hac(*r sonoros versos T 

¿Y cómo escribiré corriente prosa 

De vejez y fealdad carj^ido el cnerpo? 

Pero hombro sin piedad, ¿por qué hrts querido 

Darme este j^rolpe U\n sensible y flerof 

Mira, tirano, mira la amargura 

De que has henchido mi doliente pecho. 

Cuando yo cataba con mi edad conforme^ 
Sin cataiTo ni toses, sano y bueno; 
Sin dolores ningunos eu las carnes; 
Ni sentir (|ue allá adentro tengo huesos; 
Á^il, activí», vip»roso, alegre, 

Y esperauílo vivir bastante tiempo, 
Te me vienes á mí con la embajada 
De que debo tenerme por muy viejo, 

Y cuando va mi carta estaba escrita 
Al célebre Canova, con objeto 

De que hieiese un Apolo en duro mármol 
Tomando mi retrat*^ por modelo, 
Me sales con la antífona importuna 
De que me tienes tú por hombre feo. 

Mas dejemos de burlas, si es posible 
Mirar este negocio por lo serio, 

Y dime, mi doctor estrafalario, 
Qué mosca te picó c<m tal veneno 
(¿ue te liizo resjungar, y vuelto loco 
Comi(»nzas á jmbliear tus adefesios! 
Qué tenían que ver mis muchos años 
(Que muelios más serán, en Dios espero) 
Ni <|ué cuestión había de hermosura 
Para salimos tú c<m tales cuentos? 

Te picaron las moscas de mi escrito, 

Y te hicienm las ronchas que ya vemos. . . . 
No encontraste razones que oponerme 

Y quisiste vengarte, suponiendo 
Qub siii duda^yo soy tan mentecato 
Que presumo de joven y de bello. 



292 lAtEHATOS GUATEMALTECOS 



No faltan, en la colección de versos de Irisarri, 
algunas fábulas dignas de mencionarse, sea por 
la originalidad de su argumento ó por lo vivo y 
espontáneo del relato. Entre los sonetos hay 
uno que escribió con motivo de que varios 
periódicos, como La Boha^ de Lima, tomaron 
empeño en pregonar que había fallecido. Es 
como sigue: 

Aquí yace un difunto quf» no ha muerto, 
Ni lia pensarlo en liawr tnl disparate; 
Ni lo liará mientras quede un botarate 
Que rabie al ver escrito lo que es cierto. 

Vivo y muy vivo se halla en este puerto, 
Siempre dispuesto á entrar en el combate 
Contra todo mastín feroz que late 
En la tierra en que rt* ina el desconcierto. 

No muerto lo lloréis, ¡oh malandrines! 
Llorad la vida que tan cara os cuesta 
Del que azota tan fuerte á los rocines, 

Y duro dardo á la insolencia asesta: 
Llorad sobre vosotros, arlequines, 
Que con t.an pobre BoUa ha<'éis la fiesta. 

Suficientes son esas muestras para compren- 
der que, si como prensista, es Irrisari uno de los 
más notables de la América latina, no así como 
poeta, que llegó apeí as al áurea mediócritas de 
Horacio; pero basta al guatemalteco ilustre, con 
aquella nutrida, elegante y sobria dicción, para, 
alcanzar, como alcanzara, imperecedera fama. 
La valentía, la propiedad, el vigor de- la pluma 
de nuestro literato, fueron fruto de la recia y 
entera condición de su carácter, á la. vez que de 
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un largo y paciente estudio de la lengua caste- 
llana. En medio de la nobleza de su estilo, 
realza su buen decir, en cláusulas artísticamente 
tejidas y en períodos cervantinos, sin afectación 
ni falsos adornos; bien es cierto que poco se 
(furaba de evitar consonantes y asonantes cerca- 
nos, y aun se encuentran palabras repetidas en 
los mismos párrafos, sin necesidad que las jus- 
tifique, pareciéndose en esto á Mariana y á otros 
escritores antiguos, cuya elocuencia no era de 
oposiciones y delicadezas de palabras, ni dé 
cadencias y ritmos, ni de peregrinas metáforas, 
ni de oropeles líricos; de tal manera que, no se 
descubro cuidadosa lima, sino que, á vuelta de 
esos insignificantes lunares en la forma, hay cor- 
dura, substancia, fluidez y admirable facilidad, 
que obligan al lector á saborear, con agrado, 
aquella amena, suelta y abudante prosa. Cuida, 
la falsa cortesana, de que el afeite realce sus 
mórbidas formas; mientras que el atleta de 
membrudo cuerpo, acerados músculos y vigoroso 
espíritu, jamás podrá hacer gala de esmaltes 
ajenos, y postizos colores. Quede, pues, á pre- 
sumidos escritorzuelos el recortar frases, enca- 
jar voces raras, rebuscar giros, bordar mosaicos, 
hacer música, y no decir nada á la postre; que 
en eso consiste la literatura fósil. Jrisarri, como 
los gladiadores antiguos, se exhibía en la arena, 
con soltura, arrogancia y denuedo, aunque no 
hubo nunca de decir a ningún César: 

» ¡ Moritnri le .sahifant! 



XIV 

Los ú!titn33 iños ds don Ant}.it3 José de Irisirri 



SUMARIO 



(/«sa eu que Irisam vivía en Brooklyn. — El escritorio en 
que trabajaba. — Se describe á d(»n Antonio José, á los 
ochenta años de edad.^Cómo lo querían y respetaban su» 
amigos. — Los sud-amerieiinos, residentes en Nueva York, 
lo consideraban representante nato de sus respectivos países 
é historia viviente de sus hechos heroicos. — En la ovación 
hecha á la célebre pianista, niña Teresita Carreño, la coron6 
Irisarri, en representación de la colonia latino -americana. 

— Cómo comentaron h)S periódicos aquella escena. — Re- 
cuerdos que, eu las veladas de invierno, se agolparian á la 
mente del anciano soldado, periodista, historiador, hombre 
público y diplomático. — Remiuiscen<Mas que haría del anti- 
guo reino de Guatemala, México, Chile, el Perú, virreinato 
de la Plata, Venezuela, el Ecuador, Nueva Granada, Centro- 
América, Londres, París y Madrid. — La edad provecta se 
refugia en los recuerdos. — Cuan triste es la ancianidad. — 
Jamás se explica la vida. — La muerte es una transformación. 

— Deja de existir don Antonio José de Irisarri. — Día en 
que falleció. — Apostrofé al egregio guatemalteco. 

Imaginóme ver, en State Street^ de Brooklyn, 
una buena casa, de sencilla apariencin, que 
lleva el número 20, sombreada por verdes tilos 
en la primavera, y las paredes cubiertas de 
lozanas plantas trepadoras. Hay, en su interior, 
una sala con modesto mueblaje, llena de libros 
y papeles, en la que casi siempre escribe, con 
admirable asiduidad, un caballero de correctas 
facciones árabes, canosa y ceiTada barba, mirar 
inteligente, aunque vjílado por los párpados, que 
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los años han ido dejando caer sobre sus ojos; 
cuerpo pequeño, manos delicadas, cabeza bien 
hecha, espaciosa frente, respetable apostura; y 
por traje una bata de cachemira con adornos de 
seda, gorro de terciopelo negro, y chinelas obs- 
curas y bordadas. 

Ese caballero era el decano del Cuf*rpo Diplo- 
mático en los Estados Unidos; el representante 
de Guatemala en la gran República; el célebre 
Irisarri, de inquebrantable perseverancia de 
propósitos, de maneras distinguidas, trato jovial 
en lo íntimo y señoril en la etiqueta. Ese 
caballero había hecho gran papel en el mundo. 

Tenían á honra señalada el gozar de su amis- 
tad los señores Carreños, don Manuel Antonio y 
don Juan do la Cruz, así como sus dignas fami- 
lias, entre las cuales era notable la condesa del 
Toro, parienta inmediata del inmortal Bolívar. 
Estimado era también, el célebre guatemalteco, 
por los señores Pombo, Camacho, Muñoz y otros 
muchos sud- americanos, recomendables por su 
posición, ciencia y valer; ni podía ser de otro 
modo, una vez que lo consideraban como repre- 
sentante nato de sus respectivos países é histo- 
ria viviente de sus hechos heroicos. 

Así fué, que cuan<io los nativos de la América 
latina, residentes en Nueva York, dispusieron 
hacer ima ovación a la simpática niña, pianista 
venezolana, Teresita Carreño, hubo un espléndi- 
do concierto, en imo de los mejores teatros de 
aquella populosa metrópoli, y comisionaron al 
señor Irisarri para que, en nombre de la colonia 
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española y sud-americana, colocara una guiív 
nalda eu las sienes de la precoz artista. Al 
siguiente día, los periódicos comentaron aquella 
escena tan interesante como patética: la senec- 
tud prudente y sabia, ofrendando laureles a la 
niñez inspirada y ardorosa: el viejo procer de la 
independencia, en sus postreros años;, coronando 
de flores á la hija tierna y predilecta do la patria 
de Bolívar y de Páez. 

"Irisarri tenía una conversación amena é ins- 
tructiva; cuando hablaba, aimque fuese de la 
materia que más á fondo cono(-iera, nunca lo 
hacía dogmáticamente, sino que expresaba su 
oi)inión con gi*an modestia, prueba evidente de 
su valer positivo. Sus maneras cultísimas, ha- 
cían que se presentase con gracia y facilidad, 
en los salones. Su gallardo talento revelaba al 
hombre que había pasado su vida entre la más 
alta clase social. Fué sumamente fiel a la 
amistad, y muy reconocido al más insignificante 
servicio que se le prestara." (1) 

Anciano ya don Antonio José, salía poco de 
su hogar, sobre todo en el crudo invierno del 
Norte, en que hasta los jóvenes sienten muchas 
veces los estragos del frío, más aún si han naci- 
do en nuestra zona tropical. En aquellas veladas 
de monótonas horas, en que, al amor de la lum- 
bre, se recoge la familia, junto á chisporroteante 
chimenea, como bajo el ala de la madre se cobi- 

( 1 ) Ensayos biográficos y de ctiiica literaria, por 4osé 
Maria Torres Caicedo. Tomo I, página 222. 
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jan los poUuelos, muchas veces disfrutaba el 
diplomático ilustre de las visitas de escogida 
sociedad; pero cuando solo, y cansado de leer 
las noticias diarias, so concentrara en sí mismo, 
vería pasar por su mente los recuerdos de su 
vida, así cual se ven pasar por el firmam»-nt() 
los pájaros que vuelan y las mariposas que 
revolotean. 

El antiguo leino de Guatemala, con sus capi- 
tanes y gobernadores, sus legendarios conventos, 
siis damas recatadas, sus costumbres coloniales, 
apaiecería de continuo en los recuerdos del que 
naciera en la iiltima centuria, en el modesto 
valle de La Erniita, en donde se deslizaron los 
deleitosos años de su vida, de la niñez tranquila; 
quizá el único tiempo de paz que disfrutó en su 
tempestuosa existencia. México, la soberbia (ía- 
pital de Nueva España. (*uán risueña se dibujaría 
en la mente del que, lleno de amor, ilusiones y 
esperanzas, con cuantiosa fortuna, audacia va- 
ronil y buena suerte, había sido mimado, allá en 
su adolescencia, por lo más aristocrático y bello 
de la reina del Nuevo Mundo. Chile, el país 
que le debía, en mucho, su libertad, en donde 
fué dictador á los veintiocho años, en donde 
figuró como un grande hombre, en donde tantas 
relaciones tuvo, brillaría en sus sueños, como 
brilla la estrella de los magos en la leyenda 
cristiana. El Perú, con sus morenas y rebozadas 
damas, de breve pie, ojos di^ fuego, cintura cim- 
bri^lora y voluptuosidad oriental, ha de haber 
dejado en su memoria ivistros imborrables; que 
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al fin, decía Mirabeau, son bis ñores y las muje- 
res el encanto de este valle de miserias. El 
virreinato de la Plata, convertido después en 
rebaño de carneros, bajo el látigo infame de 
endemoniado sátrapa, á quien Irisam había 
conocido, en 1814, agricultor pía«nfico y amable: 
aquellas provincias de espléndidas pampas y de 
riqueza sin igual, han debido impresionar hon- 
damente sus recuerdos. Venezuela, Bolivia v 
el Kcuador, con sus convulsiones intestimis, con 
su incansable batnllar, ocuparían buen espacio 
en la mente del actor mismo de muchos de 
aquellos dramas. La Nueva Granada, de por- 
tentosos talento5<, de gi^andes recursos, hallaría 
plácida remembranza en El Cristiano Errante^ 
que tanta fama allá dejara; bien que siempre 
arrancó de su pecho, hondo grito de indigna- 
ción, evocar el decreto de Vesga, dado en Pacora, 
á 4 de mayo de 1841, que obligaba á todo hombre 
de doce anos para arriba, á tomar las armas 
c<mtra el gobierno; que condeiuiba á seis horas 
de saqueo á todo pueblo que resistiese; que 
concedía á los insurrectos el derecho de robar á 
los del bando opuesto, y pagaba, con cuatrocien- 
tos pesos cada cabeza de los jefes del píirtido 
contrario. Centro -América, ya convertida en 
campo de Agramante, pobre y exánime, débil y 
sin recursos, me figuro que en el fondo de la 
imaginación de nuestro estadista, ha de haber 
aparecido, como en la fantasía de un hijo cariñoso 
y tierno aparece, en silenciosa noche, la divina 
imagen de la madre desgraciada, del ser más 
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amante en este inundo. Londres, la soberbia 
ciudad, en donde el hacendista Irisarri obtuvo 
recursos para Chile, á raíz de »^u independencia, 
y se halló á punto de conseguir para la América 
Central muchos millones de pesos, que hubieran 
fomentado su agricultura, que la habrían hecho 
rica desde los comienzos del siglo; París, el 
jardín del orbe, la ciudad de los placeres y de la 
coquetería; la heroica España, la patria de sus 
abuelos; en una palabra, las ciudades todas y 
los muchos países que recoiTÍó, desfilarían por 
su memoria, como van pasando por un estereos- 
copio innumerables y pintorescas vistas. 

Los recuerdos que, en la vejez, sustituyen á 
las ilusiones, porque el espíritu, al ver ob.^curo 
adelante, vuélvese, medroso, atrás, como para 
refugiarse en lo que fué, han de haber traído, 
muchas veces, á la memoria del ilustre anciano 
las luchas homéricas de Bolívar, Sucre y San 
Martín; los combaces heroicos, en que él mismo 
fué soldado valiente, y aguerrido jefe; las ardo- 
rosas polémicas en el estadio de hi prensa, en 
que adalid más arrogante, y siempre vencedor, 
nunca se viera; las escabrosas sendas de la 
diplomacia, que él conocía como hábil político, 
y que en difíciles ocasiones, fuéronle propi- 
cias .. . ¡Cuánto atesoran las reminiscencias 
de uu viejo, que parecen avivarse con los últimos 
años, cual se avivan las postreras llamaradas del 
derruido tronco, al lamer sus cenizas, como si 
n<é quisieran extiniruirse! 

Triste es, por cierto, percibir el crepúsculo de 
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la tarde, cuando el sol transpone el ocaso, y 
apenas queda la tenue luz que lanza pálido^ 
destellos, fulgores últimos del astro majestuoso, 
que recoiTÍda su brillante carrera, parece que v^. 
diciendo adiós, al mundo, al sepultarse entre la^ 
sombras. Todo tiende al descanso y obedece á 
la sabia ley de las transformaí'iones; nace gentil 
la flor eu la pradera, recibe los amantes besos 
del céñro qu<\ la acaricia, perfuma el ambiente, 
luce ufana, por instantes, y va después cerxando 
su corola, lánguidas ya sus hojas, que caen 
pronto raarchitns, para ir, descoloridas y mus- 
tias, arrastradas por el turbión,. á perderse para 
siempre; bulle «ristalino el mantial, que corre 
por márgenes risueñas, traspasando riscos, re- 
gando valles, y deslizándose, cual sieipe de plata, 
<3ntre campos de esmeralda, ])ara llegar, al fin, á 
perderse en el insondable océano; nace también 
el hombre, é inocente, goza por su imprevisión, 
en la feliz infancia, que corre en horas candoro- 
sas y rápidas, para traer presto anhelantes goces 
de amor, borras(*as de la juventud, y luchas por 
la existencia, dejándole tíin sólo las amargas 
heces de la desilusión y las punzadoras espinas 
• de los recuerdos. Cuando la vejez aparece, 
tétrica y fría, no tienen ya, ni las adelfas mati- 
ces, ni las mujeres sonrisas, ni el amor seducto- 
res engaños, iii los ensueños de dicha su color 
de rosa y tintes de esperanza La senda estre- 
cha de la vida se compone entonces de dolorosas 
«experiencias, sin perspectivas halagüeñas, ^li 
fnlsxidos horizontes. Siéntase el caminante á 



AÑt'ÓNKÍ' JOSÉ OR IRISAR KÍ 30T 



la sombra de lúgubre ciprés, (.'uyas fatídicas 
ramas quiebran el susurro de los ecos vatros dt* 
remotos tiempos, que pasaron para siempre y 
se perdieron en la nada, bien así como se [)ierden 
eti el espacio, con tortuoso vuelo, por el confín 
de las imbes, las viajeras golondiinas, que van 
en pos de otras regiones mejores. 

Tríste es, en verdad, pero la nnierto es necesa- 
ria, aunque jamás se expliquen '' La muerti» es 
sólo la noche^ que j^one fin al día agitado ó 
tríinquilo de nuestra existencia: noche serena, 
noclie apacible, alumbrada por una luna miste- 
riosa que flota su luz inefable sobre las cruces 
de los cementerios, parecida á un centinela 
silencioso que past a ])or el f»spacio, ¿i la jmerta 
de la tienda del gran Hacedor del mundo, para 
guardar el sueño de los muertos, y para impedir 
que el i-uido de los vivos venga a turbar el 
d<*scanso y la tranquilidad de las sombras." 

Don Antonio José de Irisarri durmió ese sue- 
ño tranquilizador, el 10 de junio de ISüS; y su 
esi)íri!u sublime despertó, radiante, en otra vida 
de eternal ventura. Sus restos perece<leros, 
yacen aprisionados en el cementerio del Calvario 
en Brooklyn; su alma serena es libre en la man- 
sión celeste. 

Si al través del espacio, que sepáralo terrenal y 
transitorio, de la mansión augusta de los muertos, 
pudiera hasta allá llegar mi acento férvido, ex- 
clamaría yo: ¡iRiSAhiii! procer ilustre, que li- 
baí*e en el festín de la vida la espumante copa 
de los goces; guatemalteco egregio, que supiste 
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elevarte por el saber y la inteligencia; varón 
insigne, de líspíritii magnánimo, profunda fe, 
sentido recto y energía indomable; que luchaste 
con el destino y con los hombres, triunfando de 
ellos, pero doblegándote, por fuerza, ante los 
hados; que fuiste gran repúblico en la América 
española, uniendo tu merecida fama á la epope- 
ya de la independencia nacional; ¡Irisakui! 
descansa en paz; que mientras se tribute admi- 
ración al talento, se pronunciará con entusiasmo 
y (*on respeto, el esclarecido nombre del Cervan- 
tes Afnericano! 



^ ^>/¡/7, F I 2Sr '(/try^^^ 



índice 



Páginas. 

DISCUBSO PRELIMINAR. — Dt'seii volvimiento de Ins 
ciencias y l«s letras en Guatemala de 3 á 41 

Rapaeíí landívar,— Biografía de este célebre poeta, 
y juicio crítico de sus obras de 43 á 107 



DON ANTONIO JOSÉ DE IRISARRI. 
CAPITULO I. 

INTRODUCCIÓN. 

Sumario — La independencia de la América española 
fué resultado de la lucha entre criollos y peninsubires. 
— Causas que la prepararon y la produjeron. — Gérme- 
nes de anarquía que las nuevas nacionalidades llevaron 
en su seno. — Ingratitudes para con los proceres de la 
revolución. — Uno de los que más trabajaron en el sen- 
tido de las ideáis republicanas fué d(m Ant4)nio José de 
Irisarri. — Dificultades para escribir su biografía y 
obtener sus obras — Compárase con Cervantes. — Docu- 
mentos inéditos que figuran en este relato. — Cóuío so 
ha falseado la historia. — Qué carácter tendrá el análisis 
de las obras de Irisam. — Su vida contrasta con la 
quietud que prevaleciera á fines de la última centuria 
y al principio de la actual. — La presente narración no 
es otra cosa que nn simple boceto, que alguna mano 
maestra mejorará más tarde. — Si á don Andrés BelU), 
secretario que fué de Irisarri, se han tributado en su 
patria adoptiva entusiastas manifestaciones, ¿por qué 
nosoti-os no hemos tejido para el sepulcro de nuestro 
insigne literato una corona de inmortales t de 109 á UG 



304 ÍKDICB 



CAPITULO II. 

PRIMEROS AÑOS DE DON ANTONIO JOSÉ DE 

IRISARRI. 

Sumario — Notica acerca de los padres de don Anto- 
nio Jusé de Irisarri. — Partida de bautizo de éste. — 
Cómo refiere él mismo, de ingenioso modo, cuándo 
nació. — Lugar de la Ermita. — Cusa de la familia Irisa- 
n*i. — La infancia de don Ant<mio José. — Calamidades 
íjne á la stizón sufría la Nueva Guat^iíiala. — La es<íuela 
de los Hermanos Betlemitas, en la cual* aprendió Irisa- 
rri Irts pi-imeras letras. — Estado de la enseñanza prima- 
ria A fines del siglo último. — Notabilidades en literatura 
y ciencias. — Maestros que tuvo don Antonio José. — 
Ramos que estudió hasta los diez y nueve años. — Sus 
primeros y subsiguientes amores. — Rt*8olnción de su 
padre de maullarlo á la corte de los reyes católicos. — 
Motivos que lo impidieron de 117 á 128 

CAPITULO IIL 

IRISARRI EN MÉXICO. 

Sumario. — Muere el padre de don Antonio José. — 
Se encuentra éste en la precisión de ir h México.— Se 
embarca en Acajutla. — Cae prisionero en i>oder de 
unos jaratas. — Regr«*sa al ñu á su casíi paterna, con 
un (|uebrai»to pecuniario de consideración. — Vuelve & 
emprender viaje á México, por tit*rra, acompañado de 
un correo. — Llegan & Oajaea, y vase á vivir el joven 
Irisarri A la casa de don Andrés Larrazóhal. — Cómo 
era la esposa de dicho cjiballero. — Belleza sin igual de 
una sobrina suya. — Se apasiona el d<incel de la linda 
oaja<iueña. — El destino lo separa de ella para siemjire. 
— Eli qué grado de cultura estaba Puebla de los Ánge- 
les, al pasar p(ír tal ciudad don Antonio José. — Buenas 
rela(íioiies que contrae allí. — Riqueza de la catedral.—? 
Le acompaña, al dejar á Puebla, el marqués del Apar- 



ÍNDICE 305 

Págiaa.s. 

tado, quien lo lleva e(.ni(» á un príncipe á México. — Su 
llegada á la gian cnpital. — Lo recibe el oidor Villa 
UiTutia. — Elegíiiicia dt* la metrópoli de la América 
española. — Pieide el joven guatemalteco algunas onzas 
de oro al monte. — Concluye el aireglo de los negocios 
que tenía pendientes. — Se despide de la sociedad de 
México y regresa á Guatemala. — Cómo eran los cami- 
nos reales. — Salteadoies que había en ellos. — Industria 
ingeniosa del Sólito de 129 á 140 

CAPITULO IV. 

IBISARBI BN LA AMÉRICA DEL SIR Y EN EUROPA. 

Viaje á Lima. — Tempestad en el Pacífico. — Aspecto 
triste del Callao, en aquella época. — La ciudad de los 
reyes.— Relaciones que contrajo Irisarri. — Cómo arre- 
gló los negocios que lo llevaron al Perú. — Pasa á Chile, 
y contrae matrimonio con una señorita distinguida y 
opulenta. — Aparece don Antonio José, en 1812, entre 
los promotores de la independencia de di^ho país. — Lo 
que dice de él El Diario de Carrera. — Cuan arriesgada 
y difícil se presentaba la revolución. — El espíritu más 
vigoroso era el de Irisarri, como se nota por una carta 
que escribió á Camilo Henríquez. — Nuestro compatriota 
no sólo trabajaba por la prensa, sino como valiente 
militar. — Llega á ser Dictador de Chile. — Despliega 
indecible actividad.— Proclama y decreto que publica 
con motivo de la muerte del célebre coronel Spano.— 
Opiniones de los historiadores Gay, Amunátegui y 
Barros Arana acerca de Irisarri. — Permanece en Lon- 
dres desde 1815 hasta 1818. — Se consagra á los estudios. 
—Vuelve á Chile, llamado por San Martín y O'Higgíns. — 
Entra nuestro compatriota á desempeñar los ministerios 
de la Gobernación v Relaciones Exteriores. — Va á las 
Provincias del Plata á concertar la manera de qxxe se 
asefure la independencia del Perú, y ñrma el 5 de 
febrero de 1819, el primer tratado de alianza. — Hace 
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viiije á Londres, y obtiene un empréstito de un millón 
de libras para la nueva república chilena. — Escribe un 
folleto, sincei*áúdose de los cargos formulados por sus 
enemigos. — Se dirige don Antonio José á París, con el 
propósito de que el gobierno francés reconozca las ins- 
tituciones de Chile. -— Se admira la actividad, constancia 
y celo con que trabaja aquel batallador en pro de his 
ideas republicanas. — Nombra secretario de la legación 
chilena en Londres á don Andrés Bello. — Trabaja 
Irisarri por que vaya este sabio á prestar sus importan- 
tes servicios á Chile. — Términos del nombramiento de . 
secretario que recayó en Bello. — Oficio en que se 
comunica al gobierno de Santiago. — Cómo se reconoció 
después que el prestigio de dicho gobierno, en el mundo 
civilizado, debióse al mismo Bello. — Se aprueba la 
conducta de Irisarri con respecto al empréstito, y se le * 
mandan pagar ciento cincuenta mil pesos. — No sólo 
por Chile trabaja Irisarri en Londres, sino en favor de 
la república de Centro -América. — Forma compañías 
anónimas, con veinte millones de capital, para el des^ 
arrollo del comercio y de las minas. — Procura el 
establecimiento de un Banco. — Motivos que se opusie- 
ron ¿ la realización de tales empresas. — Patriotismo 
notorio de don Antonio José de 141 á 164 

CAPITULO V. 

IRISARRI EN CENTRO -AMÉRICA. 

Sumario. — Viene don Antonio José de Londres á 
Centro -América en 1827.— Se encuentra defendiendo 
una causa política que no era la suya. — Pintura de la 
situación de aquella época, que hace el mismo Irisarri. 
— La intervención que se da á los extranjeros es un 
síntoma de disolución. — Nárranse los sucesos desde la 
Constituyente de 1824. — No tenían ideas cabales de lo 
que era gobierno federal. — Se ocupaban en asunto# 
nimios y desatendían lo principal. — El Estado del 
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Salvador ya habia roto las hostilidades cuando llega de 
Europa don Antonio José. — Funda el periódico llamado 
El Onatemalteco. — Pasaje digno de reproducirse de 
dicha publicación. — Desempeña Irisarri la Comandan- 
cia General del Estado de Guatemala. — Marcha como 
segundo jefe en la expedición de Perks. — Conducta de 
este extranjero. — Lo destituyen sus jefes subalternos. 

— Publica un manifiesto. — Contestación de Irisarri. — 
Nombramiento de éste como Ministro de la Guerra. — 
Decreto restableciendo la disciplina militar. — Va Irisa- 
rri á los Altos á organizar tropas. — Cae prisionero en 
San Pablo. — Lo llevan preso al Salvador. — Decreto 
draconiano, expedido el 4 de junio de 1829. — Irisarri 
escribe enérgicamente desde la cárcel de San Salvador. 

— Logra don Antonio José evadirse de la prisión. — 
Consideraciones generales acerca de este episodio des- 
graciado de su vida. — Cómo, en la América española, 
los literatos, los hombres de saber, fueron casi siempre 
víctimas de la revolución y de la tiranía de lí)5 á 187 

CAPITULO VT. 

miSABRI EN EL ECUADOR, CHILE, BOLIVIA EL 
PERÚ Y NUEVA GRANADA. 

SuxARio. — En cualquiera de las nuevas rei)íiblicas 
hispano- Americanas podía hacer papel don Antouio J. 
de Irisarri. — Bsto no obsta á que, al dejar su suelo 
natal, experimentara la mayor tristeza. — Al salir pró- 
fugo de Centro -América, profetiza el porvenir de ella. 
— Explica cuáles son los principios de ciertos políticos. 

— No hay enemigos más peligrosos y crueles que los 
hombres sin luces y sin educación. — Permanece Irisarri 
poco tiempo en Guayaquil. — Pasa á Chile. — Va á Bo- 
livia, y gana un litigio que entablaron los Larraínes, 
disputando el mayorazgo de la señora de Irisarri. — 
Regíí^sa á Santiago con los fondos del vínculo. — Figura 
de nuevo, en muy alta escala, en la pí»lítica chilena. — 
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Firma el primer tiatado de alianza entre dos repúblicas 
del Continente.— Escribe la defensa de los tratados de 
Paneaparta. — Sale de Chile para Gua3aqiiU. — Escribe 
varios opvíscülos y periódicos. — En 1845 hace viaje á 
Nueva Granada. — Toma izarte activa en las cosas polí- 
ticas. — Funda El Cristiano Errante, — Irisarri es quien 
introduce el purismo y* el buen gusto literario en esa 
república. — Deseaba que fuesen los neogranadinos tan 
prácticos en política como los chilenos. — En 1846 
publica la historia del asesinato del Gran Mariscal de 
Avacucho de 188 á 194 



CAPITULO VII. 

IRISARRI EN LOS ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA. 

Sumario. — Irisarri recibe, el año 1847, credenciales 
de Plenipotenciario do Guatoniala en Nueva Granada.— 
En 1849 se traslada á los Estados Unidos de América. 

— Redacta en Nueva York El Revisor. — Llega á ser 
decano del Cuerpo Diplomático en Washington.— Es 
digna dé encomio la habilidad y energía con (jue 
trabajó, en defensa de Centro -América, con motivo de 
la invasión filibustera de William Walker. — Despachos 
que en aquella emergencia dirigió nuestro representan- 
te al Departamento de Estado. — Circular de Mr. Cass. 

— Protesta de Irisarri. — Contrato celebrado con la com- 
pañia de vapores del Canal entre el Atlántico y el 
Pacifico, para transportes á través del istmo. — Consi- 
deraciones y respeto que á Irisarri se guardaban.— 
Prontitud con que fué decomisado un armamento que 
traía don Gerardo Barrios, para hacer la guerra al 
Salvador y á Guatemala. — Evita Irisarri que cierto 
agente sea recibido en la Casa Blanca. — Percance ocu- 
rrido á Irisarri, cuando iba á despedirse del President# 

y Ministros de la Unión Americana de 193 ¿ 209 
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CAPITULO VIII. 

CONSIDERACIONES GENERALES ACERCA DE LAS 

OBRAS DE IRISARRI. 

PA fainas 

Sumario. — Son poco conocidas en Guatemala las . 
obras de Irisarri. — No existe aquí más que un ejemplar 
de El Cristiano Etirantt. — Se lamenta que don Antonio 
José no haya escrito una historia completa de la 
independencia hispano -americana. — Reseña déla lite- 
ratura española, á fines del siglo pasado y principios del 
presente. — En las colonias se imitaba cuanto se hacia 
en la madre patria. — Cuando Irisarri comenzó á escri- 
bir, había que evitar el gongorismo de los unos, y la 
manera baja y arrastrada de los otros. — Cómo nuestro 
literato salvó ambos escollos. — Qué caracteres tiene el 
estilo de sus obras. — Facilidad admirable con que 
escribía. — Algunas locuciones y vocablos que, á primera 
vista, pudieran creerse censurables en los escritos de 
Irisarri de 210 á 228 



CAPITULO IX. 

"EL CRISTIANO ERRANTE.'' 

Sumario. — Cómo fué la entrada de Irisarri á Bogotá, 
acompañando á Mosquera. — Funda un diario don An- 
tonio José, con el título de El Crísiiano Erranie^ — 
Escribe la novelita del mihmo nombre, que primero 
publica en forma de folletín del periódico. — Aparece 
un periódico bisemanal que se llamaba Libertad y 
Ordetif en oposición á Irisarri, quien en seguida establece 
otro con el título de Orden y Libertad. — Objeto de El 
Cristiano Errante. — Se compara con El LazaHllo de 
TormeSy El Gran Tacaño^ El Diablo Cojuelo y Cristia- 
nos y Moriscos. — Género á que perten* ce la novela de 
Iriíííirri. — Se inserta un trozo que da ¿ conocer el 
carácter y tendencias del escritor de 229 á 241 
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CAPITULO X. 

^'HISTORIA CRItICA DEL ASESINATO COMETIDO EN 
liA PERSONA DEL ORAN MARISCAL 

DE AYACÜCHO." 

Páginas 

SuMarío. — Interés especial que ofrece dicho libro. — 
La veracidad que lo caracteriza, y la pulcritud y lógica 
con que está escrito. — Irisarri allegó datos desconocidos 
acerca de la muerte de Sucre. — Los partidos políticos 
rechazan el tremendo cargo del asesinato del Oran 
Mariscal. — Irisarri acusa á Obaudo, y prueba hasta la 
evidencia su horrible crimen. — Se concita don Antonio 
José el odio de los secuaces de ese bárbaro, que amena- 
zan de muerte al escritor ilustre. — Desprecia á los 
asesinos. — Cómo después de nueve años de impunidad 
misteriosa, se revela la culpa de Obando. — Caracteres 
que predominan en la Historia Crítica del crimen de 
Berruecos. — Qué móviles indujeron á Irisarri á que la 
escribiese. — Se insertan algunos párrafos de ella. — 
Estaba reservado al Cervantes Amencano el historiar 
al héroe de Pichincha y Ayacucho. — Juicio acerca del 
prólogo de dicha obra. — Causa de los horrendos crí- 
menes cometidos en la América hispana, y de las 
constantes convulsiones políticas. — Parangón entre la 
suerte de los aborígenes en los Estados Unidos y en la 
América española. — Ligeras observaciones acerca de la 
Historia Crítica del fin trágico d(» Sucre de 242 á 265 

CAPITULO XI. 

CUESTIONES FILOLÓGICAS. 

Sumario. — Mérito de este libro. — Estudio especial 
que hizo Irisarri de los escritores españoles, desde 1155 
hasta su época. — Había formado un catálogo, con más 
de mil nombres, juicio de sus escritos y sumario de'sii 
vida. — Materias que contenía el tomo segundo de las 
Cttestioufs Filológicas. — Estudio acerca de muchas voces • 
y giros, que se censuran como galicismos, y que no lo 
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son en realidad. — De qué trata la cuestión primera. — 
Cómo ha procedido la Real Academia Española, en 
punto á reformas ortográficas:— La segunda cuestión 
versa acerca de cuántos sean los géneros de los nombres 
en castellano, en qué se conocen y para qué sirven. — 
Notable erudición que emplea Irisarri para desarrollar 
esos puntos. — Se examina en la cuestión tercera, si hay 
declinaciones en la lengua castellana. — En la cuarta, se 
demuestra que varios preceptos gramaticales están en 
contradicción con los clásicos, en cuanto al uso del 
le, leSy lo, los. — vSiendo Irisarri loísta, olvidó su propia 
regla en el plural.— Divergencia que ha habido, desde 
los primeros tiempos de la lengua, en el. uso de tales 
pronombres, y cómo continuó después entre los literatos. 

— Siempre será más lógico emplear lo y los para los 
acusativos masculinos. — Se explica de qué trat.an las 
cuestiones quinta, sexta y séptima. — Elogios de Tassara 

y Valera, tributados á Irisarri de 266 á 274 

CAPITULO XIL 

PERIÓDICOS Y OTROS ESCRITOS DE IRISARRI. 

Sumario.— El año de 1813, fundó en Santiago de 
Chile El Semanario Republicano, después publicó catorce 
periódicos más, hasta 1865.-^ En la polémica brillaban 
las dotes de Irisarri. — La novela El Epaminondas del 
Cauca. — El prólogo de nuestro escritor, que figura en 
la obra de Derecho Internacional de don Andrés Bello. 

— Artículos de Irisarri impugnando & Vicuña Macken* 
na. — La Memoria acerca de las compañías proyectadas 
para la América Central. — Los folletos de Irisarri.'-^ 
La Biografía del Arzobispo Mosquera.-^ El gusto de 
nuestro escritor había sido formado en los clásicos.— 
La novelita Amar hasta fracasar, en la que se omiten 
cuatro vocales. — Algunos de los escritos más cáusticos 
de Irisarri, llevan al pie sus iniciales, Ají. — Elogios 
tributados á don Antonio José, por renombrados litera- 
tos. — Periódicos ingleses que hablaron de sus obras. — 
Ene?[iigos que Irisarri tenía. — Pe qué laya eran 
éstos de 275 á 283 
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CAPITULO XIII. 
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'S' \ ' • IRISARRI COMO POETA. 






■ ' \ . < l*Mginak 

SumaSJo.^— Irisarri, eomo poeta, revela liaber nacido 
en el feiglo XVIII. — Carece de estro poético. — Es 
versificador epigraniáti(ío, satírico y moral. — Pertenece 
á la estíllela de Liizñn, Moratín y Meléndez. — En el 
tomo' dirimas, que dio á luz en Nueva Yoik, en 18G7, •' '\ 

hay cierta, gracia y agudezas. — La primera coni posición . J 

que publicó en México, en 1805. — Cómo reveló desde 
entonces su carácter burlón y escé])tico. — Una epístola 
dirigida á cierto abogado. — No faltan, cu la colección 
de versos, algunos interesantes. — Soneto que escribió 
cuando varios periódicos publicaron que había fallecido. 

— 8i don Antonio José no alcanzó, como fioeta, gran 
renombre, su prosa lo hizo digno de pasar á la po.ste- 
1 idad. — Pinceladas sobre los caracteres literarios de la 
dicción de Irisarri. — Insignificantes lunares de que 
adoliH'c. — Soltura, valentía y substancia de sus escritos. 

— Corte cervantino de sus períodos .... ... de 284 á 293 
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CAPITULO XV 

LUb ÚLTIMOS AÑOS DE DON ANTONIO JOSÉ DE IRISABRI. 

Sumario. — Casa en que Irisarri vivía en Brooklyn. 
— El escritorio en que trabajaba. — Se describe á don 
Antonio José, á los ochenta años de edad. — Cómo lo 
quería^n y respetaban sus amigos. — Los sud- americanos, 
residentes en Nueva York, lo consideraban represen- 
tante nato de sus respectivos países é historia viviente 
de sus hechos heroicos. — En la ovación hecha á la céle- 
bre i)ianistá, niña Teresíta Can-eño, la coronó Irrisari, 
en representacióin de la C(»lonia latino -americana. — Có- 
mo comentaron los periódicos aquella escena. — Recuer- 
dos que, en las veladas de invierno, se agolparían á la 
mente del anciano soldado, periodista, historiador, hom- 
bre ])úblico y diplomático. — Reminiscenciaa que haría 
del antiguo reino de Guatemala, México, Chile, el Perú, 
virreinato de la Plata, Venezuela, el Ecuador, Nueva 
Granada, Centro -América, Londres, París y Madrid. — 
La edad provecta se refugia eii los recuerdos. — Cuan 
tiist*' es la ancianidad. — Jamás se explica la vida. — Ls 
muerte es una transformación. — Deja de existir don 
Antonio José de Irisarri. — Ajjóstrofe al egregio guate- 
malteco de 294 á 302 
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